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FILOSOFIENS NYTTE 


Når man som dansk litteraturvidenskabsmand får stillet den opgave - over for 

en forsamling af danske filosoffer - at skulle redegøre for »filosofiens nytte for 

litteraturforskningen«, kommer man i et svært dilemma. 

Dette dilemma skyldtes flere sammenfaldende omstændigheder. For det 

første er det jo sådan sin sag for en amatørfilosof- eller om man vil: en dilettant 

som jeg - at stille sig ansigt til ansigt med en samling fagfilosoffer, der - sådan 

forestiller jeg mig det i hvert fald i mine mere mismodige stunder - vil være parat 

til at »trække fra hoften« ved først givne lejlighed. Dette så meget mere som jeg ­

for det andet - skønt ø-dansker altid har følt mig særligt tiltrukket af den 

kontinentale filosofi, mens fagfilosofferne her i Jylland - skønt kontinentaleuro­

pæere - for deres part hovedsageligt er orienteret mod den særligt britiske 

ø-filosofi, der jo traditionelt, som britere i almindelighed, står meget mistroisk 

over for alt, der kommer fra det europæiske kontinent. (Jeg husker, hvordan 

den franske fænomenolog PAUL RICOEUR ved en bestemt lejlighed - forresten i 

begyndelsen af en øvelsesrække på Sorbonne om engelsk filosofi, der ikke 

skræmmer franske filosoffer nær så meget som fransk filosofi skræmmer 

engelske filosoffer - omtalte GILBERT RYLES holdning til den filosofiske retning, 

Ricoeur selv repræsenterer og karakteriserede den med ordene: »Skal man tro 

Gilbert Ryle, så må vi være intet mindre end den filosofiske ærkefjende«). Når 

dertil kommer - for det tredje - britiske filosoffers specifikke holdning til og 

placering af just den disciplin, der er min - litteraturen altså - der som bekendt 

anbringes i den filosofiske skammekrog under rubrikken »emotivt udtryk og 

appelfunktion«, hvormed en seriøst arbejdende filosof ikke kan befatte sig - ja, 

så vil den ærede forsamling sikkert forstå mine betænkeligheder ved aftenens 

situation. 

Jeg har derfor valgt at anlægge en strategi, som man muligvis kan karakteri­

sere som en »partisan-strategi«. Den går i korthed ud på i første omgang at 

imødekomme de tilstedeværende fagfilosoffers traditionelle opfattelse af hvor­

dan en litterat er skruet sammen og i første række søge at leve op til 

»skammekrogspositionen«. Jeg vil derfor ikke tale om »filosofiens nytte for 

litteraturforskningen«, men snarere om, hvad filosofien har betydet for mig selv 

som litteraturkritiker og litteraturvidenskabsmand. På den måde håber jeg til en 
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begyndelse at berolige de fagfilosofiske gemytter, som således ikke vil se deres 

cirkler forstyrret, da man formentlig så vil anbringe også mig og mit foredrag 

under rubrikken »emotivt udtryk og appelfunktion«. Som god partisan skal jeg 

ikke røbe, hvad jeg derefter måtte have i sinde. Dette sidste har jo også den 

fordel at jeg, hvis det ved foredragets afslutning skulle vise sig at jeg i Deres 

opfattelse fortsat er at anbringe under den omtalte rubrik, altid vil kunne 

hævde, at jeg skam ikke havde haft til hensigt at overbevise Dem om noget 

andet. 

Men lad mig indledningsvis ganske kort minde om den historiske kendsger­

ning (her er der allerede et af de begreber, man skal vogte sig for: hvad er 

egentlig en kendsgerning?), men enfin: den historiske iagttagelse - iagttaget i 

hvert fald af tidligere tiders litteraturhistorikere - at der på kontinentet ofte har 

bestået et snævert forhold mellem filosofi og litteratur. Muligvis er dette en af 

grundene til britiske filosoffers traditionelle mistro til den kontinentale filosofi i 

almindelighed, det problem skal jeg lade ligge. Tilbage bliver, at man op 

igennem den europæiske litteraturs historie kan iagttage det ene eksempel efter 

det andet på en gensidig interesse hos filosoffer og digtere for »hvad hinanden 

lavede« og en påvirkning, snart den ene, snart den anden vej. Ikke sådan, at 

digterne satte filosoffernes ideer og doktriner på versefødder - det kan der 

aldrig komme nogen god digtning ud af - eller sådan at filosofferne gav sig til at 

systematisere og kategorisere digternes visioner eller mere eller mindre geni­

alske indfald. Men snarere sådan at forstå, at filosoffer og digtere var på det 

rene med, at de fundamentalt kæmpede med de samme problemer - om de nu 

var af epistemologisk, religiøs, metafysisk, ontologisk, moralsk politisk eller 

eksistentiel karakter - at de fra forskellige udgangspunkter - men ikke mere 

forskellige end at de kunne forenes i en - måske disjunktiv - syntese, og med 

forskellige midler, som dog i sidste instans havde fælles grundlag og derfor 

fælles problematik, sproget og sprogets problematik, bidrog til samme projekt, 

nemlig det menneskelige erkendelsesarbejde. Derfor fandt filosofferne ingen 

anledning til at forklejne digternes indsats, og digterne ingen grund til ikke at 

beskæftige sig med filosoffernes ideer, derfor var der ingen anledning til at 

placere filosofien som en særlig fornem eller særligt privilegeret erkendelses­

kategori og digtningen som en ufilosofisk appelfunktion, og derfor kunne der 

komme et frugtbart samarbejde mellem filosoffer og digtere i stand. 

Jeg behøver ikke i denne forsamling at nævne eksempler på dette, de er legio i 

den kontinentaleuropæiske historie. Jeg behøver heller ikke fremdrage de ikke 

få eksempler på skribenter, der på én gang var både filosoffer og digtere og ikke 

10 



af den grund så sig stillet i nogen konfliktsituation, skønt de muligvis set fra det 

20. århundredes britiske øer med urette har gjort krav netop på filosof-navnet. 

Jeg skal blot minde om, at traditionen er blevet fortsat også i vort århundrede, 

og at den stadig er levende på det europæiske kontinent. Det er denne tradition, 

jeg føler mig knyttet til. Og det er i lyset af den, jeg betragter aftenens 

spørgsmål. Men hvad har da filosofien betydet for mit personlige arbejde med 

litteratur? Eller for at sige det mere præcist: hvad har filosofien betydet for mit 

syn på litteraturens funktion, og hvilken nytte har den haft for mine reflek­

sioner over denne funktion og dens manifestation i litterære tekster? 

Jeg nævnte, at litteraturen - eller med en formulering, som jeg senere skal 

forklare mere indgående: den skripturelle produktivitet - for mig at se er en 

integrerende del af det menneskelige erkendelsesarbejde (hvor jeg gerne vil 

have, at man lægger lige så stor vægt på ordet arbejde som på ordet erkendelse). 

Jeg betragter altså ikke, som man vil forstå, litteraturen som udtryk og da slet ikke 

som emotivt udtryk. Et udtryk forudsætter noget, som skal udtrykkes, og som 

eksisterer før og uafhængigt af udtrykket, der kun fungerer som et instrument 

for dets udvendiggørelse og for kommunikationen af det fra den ene til den 

anden eller de andre. Men det litterære værk udtrykker aldrig noget, som ligger 

før det, endsige noget, som ville kunne eksistere uafhængigt af det eller 

manifesteres på anden vis end det sker i og med dette bestemte litterære værk. 

Hvad eksisterede f.eks. før KLAUS RIFBJERGS roman Anna (jeg) Anna, i hvilken 

form skulle det have eksisteret, og skulle romanen kun være et af flere mulige 

udtryk for det? Ville »det« have eksisteret, såfremt Rifbjerg ikke havde skrevet 

sin roman Anna (jeg) Anna? Ville det have eksisteret på samme måde, hvis 

Rifbjerg i stedet for at skrive Anna (jeg) Anna havde skrevet et digt. Eller mere 

præcist, for enhver véd jo, at det netop ikke ville have eksisteret på samme 

måde: Ville det have været det samme, uanset hvilken udtryksmåde eller rettere 

uanset hvilken manifestation det havde fået? Jeg formoder at enhver kan indse, 

at dette ville være absurd når det formuleres sådan som jeg formulerer det her. 

Ikke desto mindre er det en sådan absurditet, der ligger til grund for ideen om 

det litterære værk som udtryk. 

Men så det emotive udtryk da? Udtrykker Anna (jeg) Anna måske ikke visse 

emotioner hos Rifbjerg, og eksisterer disse emotioner da ikke uanset om han 

havde skrevet romanen eller ej, kunne han ikke lige så godt have udtrykt de 

samme emotioner ved at skrive f.eks. et lyrisk digt eller et skuespil? En britisk 

filosof vil formentlig hævde det, ellers havde han vel ikke placeret litteraturen 

under rubrikken »emotivt udtryk og appelfunktion«. Imidlertid er denne 
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opfattelse ikke mindre absurd end den første. Det vil man hurtigt kunne 

overbevise sig om ved en smule eftertanke. De emotioner, der manifesteres i 

Anna (jeg) Anna er naturligvis ikke Rifbjergs emotioner. Havde de været det 

havde han sikkert udtrykt dem mere direkte i stedet for at lægge vejen om ad 

fiktionen. De emotioner, der manifesteres i romanen, er bundet til denne bestemte 

tekst, der er deres unike sted, som ikke kan udveksles med en anden tekst, der 

skulle manifestere de samme emotioner. Eller sagt på en anden og måske 

tydeligere måde: de emotioner, der manifesteres i Anna (jeg) Anna er fiktive 

emotioner, frembragt af fiktionen, og af denne bestemte fiktion, som ikke blot er 

trådt i stedet for Rifbjergs emotioner, men som har sat sine egne konditioner, 

der intet som helst har med den juridiske person Klaus Rifbjerg af bestille. 

Måske vil dette komme til at stå klarere for Dem ved hjælp af et andet eksempel: 

Min gode ven LEIF HJERNØES roman Fra tid til anden manifesterer bestemte 

emotioner, der har nøje forbindelse med den fiktive skrivers åbenbare schizo­

freni. Skulle det dreje sig om den juridiske person Leif Hjernøes emotioner, 

måtte denne altså være schizofren og rede til at blive indlagt på Statshospitalet. 

Imidlertid færdes han fredsommeligt og arbejdsomt hver dag, ikke på Stats­

hospitalet, men på Statsbiblioteket, samtidig med at han f.eks. yder et særdeles 

mentalt sundt medarbejderskab i redaktionen af det filosofiske tidsskrift Exil. 

Hvis Fra tid til anden skulle opfattes som »emotivt udtryk« kan det med andre ord 

ikke være Leif Hjernøes emotion, den udtrykker: det emotive udtryk er bundet 

til denne bestemte tekst, eksisterer ikke uafhængigt af den og har ikke haft 

nogen eksistens før den. Det er blevet til gennem den eller ved den. Hvilken 

appelfunktion, teksten skulle have, er det ligeledes vanskeligt at se. Hvis Hjernøe 

rent faktisk havde været klinisk schizofren havde han nok appelleret på en 

anden og mere direkte måde til sin omverden. 

Med disse betragtninger har jeg allerede foregrebet det, der formentlig vil 

vise sig at blive det egentlige hovedpunkt i mit foredrag i aften. Jeg skal derfor et 

øjeblik stille dem i bero for senere at vende tilbage til dem igen. Blot vil jeg 

understrege, at den bestemte opfattelse af litteraturen og litteraturens funktion, 

der antydes i de foregående betragtninger, er en opfattelse jeg har dannet mig, 

selvfølgelig gennem megen litteraturlæsning og refleksioner over det læste, men 

også - og dette er pointen i vor sammenhæng i aften - gennem beskæftigelsen 

med moderne filosofi og gennem en konfrontation af min litteraturlæsning og 

min filosofilæsning. Dette er altså i kort begreb, hvad filosofien har betydet for 

mig selv som litteraturkritiker og litteraturvidenskabsmand. Om det kan anbrin­

ges under rubrikken »emotivt udtryk og appelfunktion« vil forhåbentlig blive 
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nogenlunde afklaret under det følgende, hvor jeg nærmere skal gøre rede for, 

hvordan jeg egentlig er nået frem til denne opfattelse, hvilken filosofi jeg mener 

at kunne støtte den på - og hvorfor. 

Jeg vil altså tillade mig at belaste Dem et stykke tid med en skitsering af hvad 

man måske med noget forbehold kunne kalde min spirituelle biografi, altså om 

min indførelse i filosofien. At denne indførelse i filosofien ikke i overvældende 

grad lagde vægten på britisk filosofi, at britisk filosofi i det hele taget aldrig for 

alvor har haft tag i mig, vil allerede være gået op for Dem. Måske skyldes det en 

tilfældighed, måske er det tværtimod et temperamentsspørgsmål. Eller måske 

skyldes det langt snarere, at det ikke var muligt for mig at bygge bro mellem det, 

der fra første færd var min primærinteresse, litteraturen altså, og den engelske 

filosofi, hvis hovedsigte med svenskeren GUNNAR ASPELINS ord først og 

fremmest var »med klarhed og præcision at gøre rede for de principper, som 

videnskaben bygger på«. Når jeg nævner Aspelin i denne sammenhæng skyldes 

det, at netop han så kraftigt i sin bog Tankens veje har plæderet for den 

engelske filosofiske tradition, først og fremmest i den udformning den har fået i 

den logiske empirisme, som jo ganske vist oprindelig var en kontinental 

foreteelse, men først og fremmest har manifesteret sig som en angelsaksisk 

filosofisk skole. Med sin baggrund i denne filosofi er det muligvis naturligt, at 

Aspelin må karakterisere f.eks. eksistentialismen som slet og ret en »krisemeta­

fysik«. Og nu var det altså netop denne »krisemetafysik«, der blev mit første 

møde med filosofien - selvom jeg ikke nogensinde har betragtet den som en 

krisemetafysik. 

Dette har jeg forresten min egen forklaring på. Grunden til at Aspelin og en 

stor del af hans generation - både blandt filosoffer og såkaldt »ganske alminde­

lige mennesker« - måtte anse eksistentialismen som en »krisemetafysik« er i min 

opfattelse den - måske i Deres øjne meget enkle eller forenklede - at krisen var 

netop denne generations særlige karakteristikon. Den måtte - med erfaringerne 

fra nazismen og Den anden verdenskrig - og senere stalinismen - erkende, at 

dens hidtidige værdisystem var brudt totalt sammen, samtidig med, at den med 

al magt søgte at bekæmpe denne erkendelse, fordi det nu engang ikke er særlig 

rart at færdes mellem ruinerne af et tidligere majestætisk værdihierarki, der har 

vist sin svage fundering og totale mangel på funktion i en ny og overraskende 

situation. Derfor måtte denne generation - ved en enorm metastase (altså det 

retoriske kunstgreb der består i, at man tillægger andre, her sin ærede filosofiske 

modpart, lige akkurat den holdning eller den opfattelse, man selv i samme 

13 



øjeblik giver udtryk for) - hævde, at eksistentialismen, og først og fremmest JEAN­

PAUL SARTRES filosofi, var en »krisemetafysik«, fordi den tog sit udgangspunkt 

i værdisammenbruddet, accepterede det som en uomgængelig kendsgerning ­

og tænkte videre. Derfor måtte denne generation betragte formuleringer som: 

»mennesket er kun, hvad det gør sig selv til«, »mennesket er une passion inutile«, 

»mennesket er tvunget til at vælge, og i og med at det vælger for sig selv, vælger 

det for hele menneskeheden«, og at der forud for dette menneskelige valg over­

hovedet ikke eksisterer nogen værdier, fordi »eksistensen går forud for essen­

sen« osv. osv., altså betragte sådanne formuleringer som udslag af en desperati­

on, som den ikke ønskede at erkende hos sig selv og derfor overførte til den nye 

filosofi og den generation, der bar den. Helt enkelt som en ganske banal forsvarsme­

kanisme, som enhver psykoanalytiker vil kende til. For mig derimod - og jeg tror for 

en stor del af min generation - var eksistentialismen noget ganske andet end en »kri­

semetafysik« eller udslag af en desperat tanke. Den var helt enkelt en befrielse, en 

mulighed for et definitivt opgør med et overleveret og overlevet værdihierarki, hvis 

manglende gyldighed netop ikke skræmte, men tværtimod åbnede uanede mulig­

heder, samtidig med at den eksistentialistiske doktrin gjorde os i stand til, forsynede 

os med et første - som det ganske vist senere skulle vise sig ikke helt solidt - apparat 

til en gennemgribende kritik af fortidens illusioner. Om man vil: med et begreb, der 

dengang endnu ikke var formuleret, eller i hvert fald ikke lanceret: eksistentialis­

men blev for os et instrument for en nådesløs ideologikritik. 

Således blev mit møde med denne filosofiske doktrin et vigtigt led i min egen 

selvforståelse og - i forbindelse dermed - i min forståelse af, hvilken funktion 

litteraturen kunne have, en forståelse af, hvilken funktion den rent faktisk længe 

(altid) havde haft, og dermed en mulighed for at begynde at læse både den 

samtidige og den ældre, klassiske litteratur på en ny måde, og således for at bruge 

denne litteraturlæsning, helt konkret, på en ny måde: som et led i en omfattende 

ideologikritik, der i første omgang - p.gr. af mit eksistentielle forhold til litteratur 

og kunst - rettede sig mod en meget udbredt og i mine øjne helt fejlagtig måde at 

læse og se på. 

Det var netop på denne baggrund - altså med lige akkurat denne filosofiske 

ballast - at jeg fra ca. midten af 50'erne begyndte at læse og introducere den 

såkaldt nye franske roman - ROBBE-GRILLET, SARRAUTE, BUTOR, og først og 

fremmest SAMUEL BECKETT, hvis bøger lige siden har været mine trofaste 

følgesvende, læst til laser, men for hver ny læseomgang forstået på en ny måde 

og med nye perspektiver både for min selvforståelse og for min litteraturforstå­

else. På det tidspunkt var denne nye roman endnu en forargelsens genstand, 
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først og fremmest naturligvis i sit hjemland (skønt »naturligvis«? egentlig var 

det, som jeg straks skal påvise, meget lidt »naturligt«) men også her i landet, 

hvor mine første introduktioner ikke blev taget særligt nådigt op (jeg husker 

endnu en overskrift på anmeldelsen af min første bog i en af de Berlingske 

aviser: »Slag i bolledejen«). For mig faldt det helt naturligt at læse disse 

kontroversielle bøger i lyset af den eksistentialistiske doktrin, jeg dengang i min 

ungdommelighed helt og holdent havde gjort til min. Og det viste sig, at jeg 

hermed rent faktisk blev i stand til at læse dem på en ny måde, der ydede dem en 

større retfærdighed end den gammeldags læsemåde. Og af gode grunde 

selvfølgelig, eftersom disse bøger jo altså blev skrevet af folk, der ligesom jeg 

havde fået eksistentialismen (for fleres vedkommende bedre endnu: fænomeno­

logien - det skal jeg komme tilbage til) med ind som et naturligt led i deres 

åndelige opdragelse. Ikke sådan at forstå, at de blot sad og reproducerede 

eksistentialismens begreber og ideer - deres skriftarbejde var jo bl.a. et opgør 

netop med hele den såkaldt »engagerede« franske efterkrigslitteratur, der 

påberåbte sig eksistentialismen og Sartres pamflet »Hvad er litteratur?« - men 

sådan, at disse ideer (og endnu engang: fænomenologiens hidtidige resultater, 

som eksistentialismen, når alt kommer til alt, kun var en vulgarisering af) hos 

dem blev bearbejdet og i bearbejdet form indgik som et aktivt element i det 

skriftarbejde, der for dem først og fremmest var et erkendelsesarbejde. Og man 

skal jo ikke glemme, at fænomenologien meget tidligt blev introduceret i 

Frankrig, at der siden før Den anden verdenskrig allerede eksisterede en speciel 

fransk fænomenologisk tradition, og at denne tradition, den filosofiske oriente­

ring af den franske gymnasieuddannelse taget i betragtning, selvfølgelig med 

nødvendighed måtte være en integrerende del af den åndelige bagage, en 

fransk skribent bragte med sig ind i sin skriftvirksomhed. 

Ved et sammentræf af forskellige omstændigheder var jeg med andre ord - i 

kraft af min interesse for den eksistentialistiske doktrin, men endnu uden til 

bunds at kende dens egentlige forudsætninger og dens forhold til disse 

forudsætninger - blevet bragt i den situation, at jeg så mig i stand til at læse 

denne nye litteratur på en adækvat måde, samtidig med at denne litteraturlæs­

ning bragte mig tilbage til et i begyndelsen famlende, men efterhånden lidt mere 

målbevidst studium af de epistemologiske forudsætninger for hele denne nye 

litteratur og for de muligheder, der for en dels vedkommende endnu lå 

uerkendte eller urealiserede i den. Dette var baggrunden for mine to første 

bøger Eumeniderne og Den skabende bevidsthed, som jeg, med alle deres fejl og 

misforståelser, de Filosofiske og til dels ideologiske fejltagelser i dem, fortsat 
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betragter som gyldige første eksempler på den nye læsemåde, der i disse år er 

ved at bane sig vej, også her i landet. 

Alt dette må naturligvis ses på baggrund af den litterære situation i Danmark i 

det første tiår efter verdenskrigen, altså den periode, hvor tidsskriftet Heretica 

var toneangivende, med det i mange henseender rent ud vulgærmarxistiske 

Dialog som polemisk modpol. Det karakteristiske for disse to tilsyneladende 

polært placerede organer var, at det litteratursyn, der manifesteredes i dem, 

fundamentalt var af moralsk - for ikke at sige moraliserende - karakter. Det var 

bedst skjult, men også derfor så meget mere snigende (hvis man ikke udeluk­

kende vil forstå dette ord i pejorativ betydning) i Heretica, med dets katastrofe­

bevidsthed og dets krav om at besinde sig autentisk på den historiske og religiøse 

(ikke-konfessionelt religiøse) tradition for at indse, hvorfor og hvordan den 

havde ført til katastrofen og hvordan man autentisk kunne bygge på den. Det 

var tydeligst hos Dialog, der dengang i praksis støttede sig på stalinismen og 

jdanovismen og på doktrinen om den socialistiske realisme og om litteraturen 

som opdrager og forfatteren som »menneskeåndens ingeniør«. Hos begge 

grupper var det egentlige erkendelsesarbejde underordnet den moralske hensigt, 

selvom de begge mere eller mindre eksplicit hævdede at tjene erkendelsen, den 

autentiske erkendelse. Skønt også eksistentialismen i sidste instans, som det har 

vist sig, er en moralfilosofi, satte den, sådan som jeg dengang forstod den, og 

siden mit første møde med den egentlige fænomenologi hos MAURICE MER­

LEAU-PONTY mig i stand til at gennemskue denne falske bevidsthed (som jeg 

naturligvis ikke dengang kaldte sådan) og motiverede mig for i stedet at 

introducere den franske modernisme og dens problematik. Dette skete omtrent 

samtidig med at den danske modernisme i begyndelsen af 60'erne blev etableret 

af en række forfattere af min generation, med nøjagtigt de samme brudflader til 

den første efterkrigsgeneration, som jeg selv havde, og med omtrent de samme 

hensigter, som dem, der havde fået mig til at rette blikket mod Frankrig: ønsket 

om at forstå og bruge litteraturen som et erkendelsesarbejde, blive moralismen 

kvit - og tænke videre. 

Jeg stopper op et øjeblik her i det, jeg kaldte min »spirituelle selvbiografi«, for 

at foregribe enhver mulig misforståelse: disse betragtningers eneste formål er, 

på min måde, at imødekomme det ønske om en redegørelse for filosofiens nytte 

for litteraturforskningen, der er blevet fremsat af programkomiteen med 

formuleringen af aftenens emne. Som jeg sagde i min indledning er den eneste 

måde, jeg kan gøre det på, at modificere spørgsmålet en smule og formulere det 

derhen, at jeg, som et eksempel, har villet fortælle lidt om, hvad filosofien har 
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betydet for mig som litteraturkritiker og litteraturforsker. Jeg har altså nu 

redegjort for, hvordan beskæftigelsen med en bestemt kontinental filosofi, der 

dengang ikke var så alt for velkendt, men snarere, hos dem der kendte den, 

kendt i forvrænget form, satte en ung litterat i stand til kritisk at tage stilling til 

en dominerende litterær skole og litteraturopfattelse og på en sådan måde, at 

hans foreløbige resultater bragte ham i overensstemmelse med den nye littera­

turopfattelse og litterære praxis, som andre fra hans egen generation, i det store 

og hele med andre udgangspunkter, etablerede fra begyndelsen af 60'erne. Vel 

at mærke uden at han nogensinde ganske og aldeles solidariserede sig med 

denne bevægelse, fordi hans fortsatte ønske var - at tænke videre. Netop tilskyndet 

af hans stadige sideløbende beskæftigelse med kontinental filosofi og en fortsat 

konfrontation mellem de filosofiske opdagelser, han gjorde undervejs, og den 

litterære praxis og den litterære teori i det sprogområde, hvor denne bestemte 

filosofiske tradition har den mest eksplicitte indflydelse på litteraturen og 

litteraturteorien. Jeg må her minde om, at uden denne filosofiske tradition ­

altså uden den specielle franske fænomenologiske tradition, og den stadige 

beskæftigelse hos franske filosoffer med tænkere som HUSSERL og HEIDEGGER, 

uden franske tænkere som EMANUEL LEVINAS, JEAN WAHL, MERLEAU-PONTY, 

FOUCAULT, JACQUES LACAN Og JACQUES DERRIDA - og i ø v r i g t u d e n d e n 

ligeledes specifikt franske Hegel-tradition og Nietzsche-traditionen, som denne 

fænomenologiske tradition må forstås i lyset af - uden alt dette ville den 

strukturelle semantik, semiologien og semanalysen ikke have fået den særlige 

udformning, som de har fået netop i Frankrig, og uden denne særlige 

udformning af disse tre centrale og nøje sammenhængende discipliner ville den 

litterære praxis og den litterære debat i Frankrig have haft en ganske anden 

karakter end den faktisk har. Jeg skal nøjes med at minde om det, eventuelt 

henlede opmærksomheden på det, uden at have tid til at gå nærmere i 

enkeltheder derom, idet dette ville føre til et helt andet foredrag. Dette være 

ikke sagt som noget forsøg på reduktionisme: de nævnte franske tænkere har 

alle deres specielle særpræg - men blot som en antydning af det almindelige 

filosofiske klima i Frankrig og baggrunden for dette klima. Og også for at gøre 

opmærksom på, at f.eks. Tel-Quel-gruppens, ofte temmeligt hadske udfald netop 

mod fænomenologien nøjere beset maskerer - som falsk bevidsthed - en dyb 

afhængighed af denne fænomenologiske tradition. Dette bringer mig tilbage til 

mit emne. 

Sagen er jo nemlig for det første, at uden i hvert fald et vist kendskab til den 

omtalte filosofiske tradition i Frankrig, er det ikke muligt på adækvat måde at 
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forstå, hverken den eller de nye bevægelser i de såkaldt humanistiske viden­

skaber - f.eks. antropologien, Semantiken, litteraturvidenskaben eller i videre 

forstand semiologien eller semiotikken - eller den nye litteratur, der i disse år 

oversættes og præsenteres. Det viste bl.a. en overgang den ret omfattende 

forvirring og misforståelserne her i landet omkring den såkaldte »struktura­

lisme« og debatterne om den i Frankrig. Det viste f.eks. også den forargelse og 

forbløffelse en påstand af Michel Foucault kunne vække: at mennesket er en 

forholdsvis ny opfindelse, som sikkert snart igen vil forsvinde. Eller helt ordret: 

»Mennesket er en opfindelse, hvis nyere dato vor tænknings arkæologi uden 

besvær kan påvise, ligesom den måske kan forudsige dens snarlige ende«. For 

hvad betyder nemlig den citerede passage? At mennesket som sansende, 

erkendende, talende, skrivende, elskende væsen ikke eksisterer? Naturligvis 

ikke! Passagen taler om den traditionelle humanistiske opfattelse af mennesket 

som et individuum og den menneskelige bevidsthed som den suveræne skaber og 

den suveræne bærer af vor viden - en opfattelse, der som man vil vide endnu er 

eksistentialismens og Sartres, men på præmisser, der her ikke er tid til at påvise 

nærmere, men som er i fundamental strid med den egentlige bevægelse i den 

filosofi - fænomenologien altså - som eksistentialismen nøjere beset var en 

vulgarisering af, og som derfor også blev forladt allerede af Sartres samtidige 

Merleau-Ponty og siden forkastet af postfænomenologer som netop Michel 

Foucault og f.eks. Jacques Derrida, bl.a. under indtryk af psykoanalysens 

resultater. Hvad Foucault ønsker at påvise bl.a. med støtte i antropologien, 

lingvistikken, den politiske økonomi og psykoanalysen, er denne opfattelses 

relativitet gennem dens nødvendige funktion i en bestemt tidsbegrænset ideologi, 

hvis videnskabelige grundlag efter hans og andres opfattelse ikke længere 

eksisterer, og som aldrig har været gyldig uden for Europa. Han bygger denne 

påvisning på de nævnte videnskabers resultater, som han - med sine egne ord ­

fortolker som en erfaring om at »mennesket ikke er samtidigt med det, der gør, 

at det er, eller ud fra hvilket det er, men at det føres med af en kraft, som fjerner 

det langt fra dets egentlige oprindelse« - en erfaring man kan finde udtrykt, 

med omtrent de samme ord, både hos en Merleau-Ponty og hos en Jacques 

Lacan. Om De vil: dette kan gerne betragtes som en radikalisering og en mere 

konsekvent gennemtænkning af det fundamentale aksiom i den eksistentiali­

stiske doktrin: at eksistensen går forud for essensen. Med andre ord: den eller 

de ny bevægelser i de humanistiske videnskaber i Frankrig, som bl.a. repræsen­

teres af Foucault, må ses i den nøjeste relation til den omtalte franske filosofiske 

tradition, fordi de er skabt ud fra og ind i denne tradition, som de nu er med til 
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at modificere. Og det samme gælder den nye franske litteratur, den egentlige 

avant-garde, som repræsenteres af Tel Quel-gruppen, der både arbejder i 

forlængelse af den nye romans resultater og med klar forståelse af, at dens 

arbejde har den nøjeste relation til bevægelserne i moderne fransk filosofi ­

blandt bidragyderne til tidsskriftet, enten de, der allerede har bidraget, eller de, 

der har lovet at bidrage, finder man navne som Michel Foucault, Gilles Deleuze, 

Jacques Derrida, Michel Foucault og Jacques Lacan. Gruppens teori om 

skriftarbejdet, forstået som det, dens skribenter kalder »den skriftlige produkti­

vitet« eller den »semiotiske praxis«, og som de ønsker opfattet som homolog 

med den materielle produktivitet og som en del af den ideologiske praxis, måske 

allerede af den teoretiske praxis, er blevet til på baggrund af og som en 

bearbejdning af disse filosoffers tanker og under inspiration af den ny-marxi­

stiske filosof LOUIS ALTHUSSER, som om begrebet praxis skriver følgende i sin 

bog For Marx: »Ved praxis i almindelighed vil vi forstå enhver transformations­

proces, der forvandler et bestemt givet råmateriale til et bestemt produkt, en 

transformation, der effektueres ved et bestemt menneskeligt arbejde, og som 

gør brug af bestemte (»produktions-«)midler. I enhver praxis, der anskues på 

denne måde, er det determinerende moment (eller element) hverken råmate­

rialet eller produktet, men praxis i snæver forstand: selve momentet af trans­

formationsarbejde, der i en specifik struktur gør brug af mennesker, redskaber 

og en teknisk metode til anvendelse af disse redskaber«. 

I lyset heraf, er den skripturelle produktivitet, forstået som betydningsgi­

vende, »semiotisk« praksis, netop ikke udtryk for »noget«, f.eks. en følelse, en 

fornemmelse, et ønske, et behov, en idé, en »sandhed«, eller hvad man kunne 

finde på at kalde det, men en transformation af et givet råmateriale - f.eks. et 

ønske, et behov, en følelse - i et produktivt arbejde, der således frembringer et 

nyt produkt, der er forskelligt fra råmaterialet, og som ikke kan forstås ud fra 

det, men må forstås netop ud fra transformationsarbejdet. I dette tilfælde altså: ud 

fra den skripturelle produktivitet selv, der hermed bliver overordnet, såvel 

råmaterialet som produktet. Derved bliver det umuligt at forklare f.eks. 

NIETZSCHES filosofi som et udtryk for hans generelle parese eller ud fra hans 

psykologi, eller f.eks. ANTONIN ARTAUDS »grusomhedens teater« som udtryk 

for hans schizofreni. Schizofrenien eller psykosen er kun råmaterialet for 

tekstarbejdet, som under ingen omstændigheder, netop fordi det er et arbejde, kan 

identificeres med eller forstås ud fra psykosen, som jo tværtimod transformeres i 

kraft af tekstarbejdet. Derfor udtrykker teksten heller ikke forfatter-subjektets 

eventuelle sindssygdom. Man måtte snarere hævde, at tekstarbejdet muliggør 
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indsigten i processer, der altså kan manifestere sig i det, der i et givet 

samfundssystem (men ikke nødvendigvis i et andet) klassificeres som psykose 

eller sindssygdom, men som måske, når det kommer til stykket, er betingelsen 

for betydningernes og dermed bevidsthedens, også den såkaldt »sunde« be­

vidstheds, mulighed. 

Man vil med andre ord forstå, at denne nye litteratur kræver en ny læsemåde, 

der er helt forskellig fra den almindeligt udbredte, og at denne nye læsemåde, 

appliceret på ældre litteratur, sandsynligvis kan få nye og hidtil oversete og 

overraskende træk ved denne litteratur til at træde frem. Men man vil også 

forstå - og dette er pointen i den umiddelbart foregående udredning - at det, for 

at nå frem til denne nye læsemåde, ikke er tilstrækkeligt blot at læse den nye 

litteratur, for så er der jo de største chancer eller den største fare for - hvad da 

også erfaringen har vist - at man ganske misforstår denne nye litteratur. Her 

møder den nye avant-garde akkurat de samme problemer hos læserne som i sin 

tid deres, forgængere, de nye romanforfattere, der nu er så nogenlunde 

accepteret af en større læsekreds, men, som det ofte synes, på aldeles falske 

præmisser, fordi heller ikke de overalt læses på den nye måde, de kræver at blive 

læst på og som har foregrebet den ny læsemåde, Tel Quel-skribenterne kræver at 

blive læst på. Det er altså ikke nok bare at læse den nye litteratur med det 

resultat, at den blot integreres på falske præmisser i den herskende konvention, 

efter at den til en begyndelse blev forkastet som uforståelig. Det er nødvendigt 

sideløbende med denne læsning forsøge at sætte sig ind i den nye teori om 

litteraturen og dens funktion, der frembringes ved denne nye litterære praxis. 

Og for at orientere sig i den, er det nødvendigt at kende denne teoris filosofiske 

fundament og den litterære praxis' og den litterære teoridannelses transforma­

tion af dette fundament. Det er kort sagt nødvendigt at kende den flere gange 

omtalte filosofiske tradition. Ikke for at betragte den nye litteratur som en 

afspejling af denne tradition eller som en anvendelse af dens teser. Men som en 

aktivt omformende del af denne tradition selv. 

Men dette bringer mig til den anden side af sagen. Spørgsmålet kan nemlig 

være, i hvilken grad de nye strømninger i de humanistiske videnskaber og den 

nye avant-garde-litteratur rent faktisk griber omformende ind i denne tradition, 

og først og fremmest om det sker i den grad, videnskabsmændene og litteraterne selv 

tror. Med andre ord, det kan være nødvendigt - i hvert fald for en forsker og en 

student - at undersøge den eventuelle grad af falsk bevidsthed, der behersker de 

humanistiske videnskabsmænd og de avant-gardistiske forfattere - så meget 

mere, hvis man betragter forskning og videnskab som et led i den teoretiske 
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praksis. Da aftenens emne altså er litteraturvidenskabens problematik - og da 

den, der holder aftenens indledning en lang overgang særligt indgående har 

beskæftiget sig med just den franske litterære avant-garde - kunne spørgsmålet 

f.eks. gælde Tel Quel-gruppens gentagne afsværgelser og besværgelser af fæno­

menologien og alt dens væsen, dens påstand om, at der med den selv er sket intet 

mindre end et epistemologisk brud, og dens tro på at være i nøjeste overensstem­

melse med den dialektiske materialisme (her i Lenins udformning, som denne 

læses af Althusser) og den materialistiske historieopfattelse. For at besvare dette 

spørgsmål er det endnu engang ikke tilstrækkeligt at læse den nye litteratur. Det 

er heller ikke tilstrækkeligt at læse disse skribenters teoretiske tekster, selvom 

dette naturligvis er vigtigt, fordi de (logiske) lakuner eller selvmodsigelser, man 

kan finde i dem, peger mod en dybere liggende betydningskonflikt, som de selv 

muligvis, muligvis ikke, er sig bevidste. Endnu engang må man kende den 

filosofiske tradition, der er folie for denne praxis. Man må være i stand til så at 

sige at foretage en dobbelt læsning både af den og af de avant-gardistiske 

tekster: dels på dens og deres egne eksplicitte og implicite præmisser, dels, for 

den filosofiske traditions vedkommende, den avant-gardistiske læsning af den, 

dels, for avant-gardens vedkommende, dens dekonstruktion af og/eller anven­

delse af resultaterne af dens læsning. Denne dobbelte læsning er en bestemt 

metode, der i sig selv kræver en teori, som på sin side er af filosofisk-ideologisk 

karakter, og som derfor også undervejs må underkastes kritiske justeringer. 

Dette, som i grove træk er den centrale problematik i den semanalyse, der i disse 

år er under etablering, især i Frankrig og i nogle smågrupper her i landet, er et 

praktisk filosofisk arbejde, hvis formål ikke blot er at beskrive sin genstand, men 

som allerede ved beskrivelsen er en forandring af denne genstand, og som i 

sidste instans har til formål at transformere den - og sig selv - idet den betragter 

den - og sig selv - som et råmateriale for en stadig fortløbende revolutionær 

erkendelse. 

Og hermed er jeg nået frem til min konklusion. Måske har jeg undervejs hertil 

bestyrket Dem i Deres opfattelse af litteraters »subjektivitet« og dermed undladt 

at forstyrre Deres cirkler. I hvert fald vil dette ikke i sig selv, som jeg bemærkede 

i begyndelsen, være i uoverensstemmelse med den »partisan-strategi«, jeg 

hævdede at ville benytte mig af. Lad mig da træde frem i min egenskab af 

partisan og smide et par benzin-bomber. I hvert fald vil det sikkert opfattes som 

sådan af folk - hvis der ellers er den slags til stede her i aften - der mener, at 

filosofi, og al anden videnskab, skulle være »objektiv«, »værdifri«, »upartisk«, 
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»hævet over politiske interesser« og hvad ikke, og at dens eneste formål skulle 

være at beskrive, eller med Gunnar Aspelins ord »med klarhed og præcision at 

gøre rede for de principper, som videnskaben bygger på«, idet Aspelin og hans 

meningsfæller naturligvis mener de »objektive« principper og forstår »objektiv« 

som almengyldigt, som overordnet enhver værdi af politisk eller ideologisk art. 

Lad mig da sige det rentud, så at der ikke skal bestå nogen misforståelse: Jeg 

må ud fra den filosofiske tradition, jeg har knyttet mig til - og som jeg ikke 

betragter som værdifri eller som hævet over politik og ideologi, tværtimod ­

betragte filosoffer som Gunnar Aspelin og de forskellige angelsaksiske filoso­

fiske retninger, han i sin bog fortrinsvis accepterer, som reaktionære både i dette 

ords omfattende politiske og i dets epistemologiske betydning. At liv er 

bevægelse, vækst og forandring er noget filosofien har vidst siden HERAKLIT. 

En filosofi, der ser det som sit eneste formål at redegøre for, hvordan 

videnskaben på et givet tidspunkt fungerer (og uden hensyntagen til de 

politiske, økonomiske og ideologiske sammenhænge, hvori den fungerer, idet 

videnskabens principper formenes at være »evige« og »almengyldige sandhe­

der«) eller, som f.eks. ordinary language filosofien, at beskrive, hvordan daglig­

sproget fungerer, uden hensyntagen til, at dagligsproget er bærer af politiske og 

ideologiske værdier, er derfor reaktionær både i den omfattende betydning af 

politisk reaktionær - idet den i sidste instans retfærdiggør det bestående - og i 

den epistemologiske betydning, at den forhindrer den fortsatte filosofiske 

bevægelse, vækst og forandring. 

Den kontinentale filosofi, som jeg er knyttet til, er - i hvert fald i sin 

målsætning - det stik modsatte. Den har som sit egentlige udgangspunkt 

accepten af, at liv er bevægelse, vækst og forandring, og vil derfor kunne skrive 

under på MARX' 11. tese om Feuerbach: »Filosofferne har kun fortolket verden 

forskelligt, det kommer an på at forandre den«. Dens fundamentale spørgsmål 

lyder ikke: hvad er tingene, hvordan kan vi beskrive dem som de er. For den er 

dette et metafysisk og derfor uinteressant og ligegyldigt spørgsmål, for tingene 

er ikke noget i sig selv, de bliver til og forandres. Det fundamentale spørgsmål 

bliver derfor: Hvad gør vi ved tingene og hvorfor (og i forbindelse hermed: hvad 

gør tingene ved os, og hvorfor). Hvorfor og hvordan kan vi gøre dem - og dermed 

os selv - til noget andet? 

Nogle vil måske mene, at jeg hermed er vendt tilbage til mit filosofiske 

udgangspunkt - min ungdoms eksistentialisme - og at jeg kun har foretaget en 

enorm cirkelbevægelse, eller værre: ikke er kommet ud af stedet. Dette er 

sikkert både til dels rigtigt og helt forkert. Det er til dels rigtigt for så vidt som 
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den opfattelse af filosofiens funktion, jeg lige har givet udtryk for, eller i hvert 

fald dens mulighed, lå indbygget i eksistentialismen, der, selvom den var en 

vulgarisering, naturligvis havde del i den bevægelse, der nu har ført til, at vi kan 

skimte en helt ny filosofi, som ikke skal være en fornægtelse af den gamle, men 

en bedre forståelse af den gennem en forandrende videreførelse. Men det er 

helt forkert, hvis man hermed vil mene, at der kun er tale om en reproduktion, 

muligvis på et højere filosofisk bevidsthedsniveau, af eksistentialismen, og 

dermed overser den fundamentale transformation af råmaterialet, der har 

fundet sted i den foregående diskurs. 

Andre vil muligvis hævde, at jeg med mine afsluttende formuleringer er 

faldet tilbage i den moralisme, som jeg i begyndelsen eksplicit forkastede. Intet 

kan være mere forkert. Hvis man accepterer, at liv er bevægelse, vækst og 

forandring - en opfattelse, der er alt andet end moralsk, Heraklit er da vist heller 

ikke, så vidt jeg ved, nogensinde blevet betragtet som moralfilosof- hvis man gør 

sig klart, at enhver filosofi hviler på et værdisystem eller en ideologi og hvis man 

hele tiden forholder sig kritisk til dette værdisystem i stedet for bevidstløst at 

reproducere det, er den nævnte opfattelse af filosofiens funktion i pagt med 

selve det menneskelige arbejdes praxis, i pagt med det, der hinsides enhver 

moral, hinsides godt og ondt, er konstituerende for mennesket som symbolpro­

ducerende tobenet dyr. Og den er dermed også, på et snævrere, men centralt og 

fundamentalt område, i pagt med den skripturelle produktivitet, forstået som 

betydningsfrembringende, semiotisk praxis, som den også er filosofi om, og hvis 

indre bevægelse er homolog med dens egen indre bevægelse. 

Ikke mindst af denne sidste grund er en sådan filosofi, og orienteringen i den, 

af den allerstørste nytte for litteraturforskningen. Hvorimod den angelsaksiske 

filosofi aldrig har gjort hverken litteraturen eller litteraturforskningen nogen 

gavn. Men dette har jo da også altid ligget langt fra dens egentlige hensigt, 

hvorfor det muligvis er uretfærdigt at bebrejde den det. Eller er det? Er det ikke 

tværtimod et led i dens falske bevidsthed, når den på forhånd udelukker et par­

centrale, og fra et ideologisk synspunkt særdeles vigtige menneskelige aktiviteter 

fra sit område? 

Med dette spørgsmål siger jeg tak for Deres tålmodighed. 
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EN AF DETTE ÅRHUNDREDES 
STØRSTE FRANSKE FILOSOFFER 

Der er noget paradoksalt i den kendsgerning, at man føler sig foranlediget til at 

begynde en omtale af MAURICE MERLEAU-PONTY'S essays Tegn, som nu er 

kommet på dansk, med en redegørelse for, hvem Merleau-Ponty egentlig var. 

Det er paradoksalt, fordi det er en af vort århundredes måske største franske 

filosoffer, der hermed for første gang præsenteres for danske læsere - ni år efter 

hans pludselige død. Og det er paradoksalt, fordi han mere end nogen har sat sit 

præg på en anden fransk filosof, der er kommet til at stå som det typiske udtryk 

for efterkrigstidens franske tænkning: JEAN-PAUL SARTRE, hvis vulgarisering (i 

dette ords gode såvel som dårlige betydning) af den filosofiske retning, de begge 

tilhørte - den europæiske fænomenologiske tradition siden EDMUND HUSSERL ­

har haft så stor indflydelse på det åndelige klima, ikke blot i Frankrig, men i hele 

Europa og i udviklingslandene. 

Merleau-Ponty og Sartre var ungdomsvenner, og deres samarbejde fortsattes, 

da de i fællesskab tog initiativet til det eksistentialistiske tidsskrift Les Temps 

modernes, som i en årrække efter den anden verdenskrig simpelthen var det mest 

repræsentative franske tidsskrift. Men skønt det var Sartre, der kom til at 

figurere som tidsskriftets hovedredaktør og dermed som den, der udadtil 

tegnede dets linje, er det en historisk kendsgerning, at det var Merleau-Ponty, 

som kun beskedent opførtes blandt redaktionskomiteens menige medlemmer, 

der var tidsskriftets egentlige leder og den, der skrev de vigtigste redaktionelle 

artikler. Det var også Merleau-Ponty, som fra tidsskriftets første begyndelse 

inspirerede til dets stærke pro-kommunistiske venstredrejning og således for­

andrede den oprindeligt apolitiske eksistentialisme til en politisk engageret, 

kriticistisk venstre-radikal retning i skarp opposition til det franske samfundssy­

stem, men uden på noget tidspunkt at forfalde til kommunistisk ortodoksi. 

Merleau-Pontys indflydelse på Sartre var så stærk, og Sartres elevforhold til 

ham så intenst, at det kom som et chok for Sartre, da Merleau-Ponty i 

begyndelsen af 50'erne slog om og under indtryk af den kolde krig og 

stalinortodoksiens stadige skærpelse opgav ideen om et muligt samarbejde 

mellem kommunister og et ikke-kommunistisk venstre og i bogen Les aventures de 

la dialectique argumenterede for den opfattelse, at stalinismen og dens tilhæn­
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gere i Frankrig havde likvideret den revolutionære dialektik og dermed svigtet 

de væsentligste principper i marxismen. Sartre har selv i sin mindeartikel 

(oversat i Kunstneren og hans samvittighed) prøvet at forklare baggrunden for dette 

omslag. Det ligner nærmest en bortforklaring, fordi han, når det kommer til 

stykket, prøver at finde årsagen i Merleau's psykologi snarere end i en forståelse 

af de filosofiske principper bag Merleau's holdning. 

Tilbage bliver, at Merleau-Ponty herefter politisk gik i indre eksil. Men det blev 

et frugtbart eksil. For skønt vi på grund af hans alt for tidlige død i 1961 som 

vidnesbyrd om hans intense intellektuelle arbejde i de følgende år kun er i 

besiddelse af to bøger - essaysamlingen Signes og det kunstfilosofiske essay L'oeil 

et l'esprit - og to nu offendiggjorte fragmenter - Le visible et l'invisible og La prose du 

monde - er dette sammen med de fyldige arbejdsnoter, der er medtaget i Le visible 

et l'invisible, tilstrækkeligt til at måle betydningen af det, han var i færd med. 

Samtidig kaster de et indirekte sidelys ind over bruddet med Sartre, fordi de 

afdækker det dybeste princip i al Merleau's tænkning og i hans stillingtagen i 

erkendelsesteoretiske, politiske og æstetiske spørgsmål. 

De viser nemlig, at Merleau havde det for en midaldrende og etableret filosof 

usædvanlige mod at tage hele sit forudgående forfatterskab op til en selvkritisk 

revision, som på afgørende punkter er af næsten skånselsløs karakter. Og 

gennem denne revision var han ikke blot på vej mod en gennemgribende kritisk 

gentænkning af hele den europæiske fænomenologi. Han foregreb samtidig det 

meste og det vigtigste af det, der foregår i fransk filosofi og åndsvidenskabelig 

forskning netop nu: JACQUES DERRIDAS »grammatologi«, MICHEL FOU­

CAULTS »vidensarkæologi«, den strukturalistiske semiologi og dens kritiske 

fortsættelse under inspiration af gruppen omkring den nymarxistiske filosof 

LOUIS ALTHUSSER og gruppen omkring psykoanalytikeren JACQUES LACAN. 

Ganske vist har flere af de yngre og især yngste repræsentanter for denne 

åndsvidenskabelige forskning hidtil været temmelig utilbøjelige til at vedgå arv og 

gæld. For dem - og det gælder især gruppen omkring tidsskriftet Tel Quel - er 

fænomenologi på det nærmeste et skældsord. Det skyldes nu nok så meget, at de 

fleste af dem synes at have et meget jomfrueligt forhold til fænomenologiens 

kildeskrifter. Og det kan ikke skjule den kendsgerning, at det bedste i deres egne 

bestræbelser ligger i direkte forlængelse af det vigtigste træk i den europæiske 

fænomenologi siden Edmund Husserl: dens energiske udkast til en filosofi om 

symbolfunktionen, altså selve den grundlæggende menneskelige funktion, der 

bevirker, at alt hos mennesket, fra den mest differentierede sociale, politiske, 
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kunstneriske og filosofiske adfærd og ned til dets mest elementære seksuelle 

adfærd, er bestemt af den kendsgerning, at det er et talende og skrivende dyr, og 

at det i kraft af sproget, eller symbolaktiviteten i videre forstand, for altid er på 

afstand af tingsvirkeligheden og »sig selv«, men at det netop er denne afstand, der 

betinger dets produktivt skabende og omformende forhold til denne tingsverden. 

Få moderne filosoffer har beskæftiget sig så konsekvent med denne proble­

matiks mest fundamentale aspekter som netop Merleau-Ponty, og ingen fransk 

filosof i det 20. århundrede har formuleret den med en sådan skarphed og 

samtidig med en sådan sensuel omhu som han. Det er akkurat denne sjældne 

forening af skarp intelligens og følsom sensualitet, der er karakteristisk for 

Merleau's tænkning, og som satte ham i stand til at bevæge sig i områder, hvor 

en alt for brutal og håndfast begrebsimperialisme kun opnår at stå tilbage med 

en smule livløst tankemateriale, og hvor intuitionsdyrkelsen flipper ud i senti­

mental tågesnak. 

Det udvalg af Merleau-Ponty's essays, der nu foreligger på dansk, redigeret og 

oversat af den unge poetik-redaktør PER AAGE BRANDT, er en eksemplarisk 

indførelse i det storslåede landskab, Merleau's tænkning er. I et kort men 

væsentligt forord placerer udgiveren filosoffen i forhold til den aktuelle 

modernitet, hvis udformning han ikke fik lejlighed til personligt at deltage i, da 

den først tog rigtig fart efter 1960, men som han altså på så væsentlige punkter 

har foregrebet. Og spredt rundt i noterne påpeger Per Aage Brandt en række 

konkrete aspekter i denne modernitet, hvor denne foregriben direkte og 

utvetydigt kan aflæses. Også udvalget som sådant er åbenlyst foretaget med 

henblik på en påvisning af Merleau-Ponty's uafviselighed og uomgængelighed, 

hvis man ønsker at nå frem til en kritisk forståelse af de impulser fra fransk 

åndsvidenskab, især fra strukturalismen og semiologien, som i disse år gør sig så 

stærkt gældende, også i Danmark: det er i hvert fald ikke Per Aage Brandts 

skyld, hvis man her i landet kommer til at begå den samme fejltagelse som så 

mange yngre franske repræsentanter for strukturalismen ved at ignorere 

dennes filosofiske implikationer og dermed teknokratisere den eller forvanske 

den til en livsanskuelse eller en ideologi. 

Udvalget omfatter, foruden to kapitler fra det tidlige værk Phénoménologie de 

la perception og det sidste kapitel af den efterladte Le visible et l'invisible, 

udelukkende essays fra samlingen Signes - som også har givet udvalget dets titel. 

Det er altså først og fremmest den sidste og selvkritiske fase i Merleau-Ponty's 

forfatterskab, det drejer sig om. Men netop de to kapitler fra bogen om 
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perceptionsfænomenologien sætter læseren i stand til at iagttage, hvori den 

kritiske videreførelse bestod, samtidig med at man får en anelse om den 

kontinuitet, der lå under diskontinuiteten mellem de to faser. Denne kontinuitet 

er kortest udtrykt af Merleau selv, når han siger, at filosofien må være en fortsat 

bevidsthed om sin egen begyndelse - eller med ord fra udvalgets første essay, 

som oprindeligt var indledningen til Phénoménologie de la perception: »... filosofien 

er ikke en afspejling af en allerede foreliggende sandhed, men er ligesom 

kunsten virkeliggørelsen af en sandhed«. 

De vigtigste emner for Merleau-Ponty's tænkning er ligeledes repræsenteret i 

udvalget: generelle reflektioner over filosofiens funktion i almindelighed og 

fænomenologiens i særdeleshed, dybtborende sprogfilosofiske og æstetiske 

betragtninger, overvejelser over sociologiens filosofiske implikationer og fæno­

menologiens forhold til denne vigtige humanistiske videnskab (først og frem­

mest i CLAUDE LÉVI-STRAUSS' udformning), forsøg på en tænkning af de 

endnu utænkte muligheder i Husserls fænomenologi som et af udkastene til det, 

der skulle have været Merleau-Ponty's banebrydende hovedværk, Le visible et 

l'invisible og endelig, med et kapitel fra denne bog, hans skitsering af et svar på et 

af filosofiens - og menneskehedens - ældste og stadigt lige aktuelle spørgsmål: 

»Hvordan kan det sanselige også være tanke?« 

Dette sidste spørgsmål, som fra første færd har været den moderne euro­

pæiske fænomenologis grundspørgsmål, så sandt som det fører direkte ind i 

kernen af problemet om symbolfunktionen, dens opståen og omformende 

aktivitet, er nok blevet fortrængt af den funktionalistiske strukturelle lingvistik 

og semiologi, som hidtil har nået sine iøvrigt imponerende resultater ved at 

erklære spørgsmålet for uinteressant og irrelevant. Det kan ikke tilsløre den 

kendsgerning, at det ligger ved roden af semiologien som gyldig åndsvidenskab 

- semiologi forstået med SAUSSURE'S ord som »videnskaben om tegnenes liv i 

samfundslivet« - og at man gerne kan skyde det fra sig, det vil dog dukke op igen 

ved næste korsvej. Den moderne lingvistiks krise viser det. 

Så meget mere grund er der til at vende sig til en filosof, som aldrig har søgt at 

fortrænge dette spørgsmål, men tværtimod gjort det til selve drivfjederen i sine 

anstrengelser. Derfor kan man kun være taknemlig for, at det langt om længe 

blev muligt at præsentere Merleau-Ponty netop i et land, hvor den strukturelle 

lingvistik har fejret nogle af sine største triumfer, men hvor dens sprogfiloso­

fiske armod samtidig har været mest ynkværdig. 

Forhåbentlig er fortrængningsmekanismerne hos vore sprogfolk og filosoffer 

ikke så stærke, at det også lykkes dem at fortrænge Merleau-Ponty! 
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MARTIN HEIDEGGER OG NAZISMEN ­
EN DOKUMENTATION 

Intet er som bekendt så forældet som gårsdagens avis. Alligevel er der vel nogle 

læsere af Politiken, som endnu husker en bestemt polemik mellem bladets 

filosofi-anmelder, dr. phil. PETER KEMP, og forhenværende chefredaktør for 

Ekstra Bladet V I C T O R ANDREASEN. 

Polemikken gjaldt den afdøde tyske filosof MARTIN HEIDEGGER. Victor 

Andreasen opponerede imod, at Kemp havde kaldt Heidegger for »vor tids 

største filosof«. Kemp henviste til en række europæiske tænkere, der var dybt 

påvirket af Heidegger, men Victor Andreasen kunne ikke acceptere dette 

kriterium og opremsede en række navne på andre tænkere, der ikke var påvirket 

af Heidegger. Som polemik betragtet var denne meningsudveksling gold og 

dybest set absurd (men desværre ikke helt atypisk, når det drejer sig om 

offentlige avis-polemiker i dette land, f.eks. i Politiken). Når jeg her erindrer om 

den, skyldes det en passage i Victor Andreasens afsluttende indlæg, der 

dengang forbløffede mig ved den skråsikkerhed og ufilosofiske mangel på 

omtænksomhed og finesse, hvormed den blev fremført. 

Victor Andreasen erklærede (jeg citerer efter hukommelsen), at der nok 

kunne herske tvivl om, hvorvidt Heidegger var en stor filosof, men at det var 

uden for enhver tvivl, at han var nazist. Tonen er velkendt fra Ekstra Bladets 

side 2. Men det må umiddelbart være klart, at en sådan tone ikke er velegnet til 

at debattere de mere subtile emner inden for filosofi, politik og (samfunds)vi­

denskab. Sandsynligvis var det en medvirkende grund til, at Peter Kemp opgav 

at gå videre, skønt han formentlig er i besiddelse af adskillig dokumentation, der 

kunne problematisere Andreasens påstand. Som en hidtil ikke-involveret vil jeg 

gerne hermed bidrage en smule til en sådan dokumentation. 

Det skulle altså være uden for enhver tvivl, at Heidegger var nazist. Beviset 

skulle bestå i nogle udtalelser, han fremkom med i sin egenskab af rektor for 

universitetet i Freiburg i 1933, samt i den påstand, som Victor Andreasen 

fremsætter uden noget forsøg på dokumentation, at Heidegger fornægtede sin 

tidligere lærer, EDMUND HUSSERL, fordi denne var jøde. 

Det har ganske vist været vidt og bredt diskuteret, om Heidegger i 1933, om 
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ikke tilsluttede sig, så dog sympatiserede med det nazistiske regime. Det er 

ubestrideligt, at han i efteråret 1933 udtalte: »Ikke læresætninger og ideer skal 

være vor værens regler. Ene og alene føreren er den nuværende og kommende 

tyske virkelighed og jeres lov«. Men sætningen har altid været revet løs fra sin 

politiske, også universitetspolitiske sammenhæng. Det er ikke mindre ubestride­

ligt, at Heidegger i 1944 blev fjernet af nazisterne fra sit professorembede og 

forsat til tvangsarbejde; samt at man ikke efter krigen fandt anledning til at 

idømme ham nogen form for straf for nazistiske handlinger. Blandt sine nære 

venner kunne han tælle den anti-nazistiske franske modstandsmand og digter 

RENÉ CHAR, maleren GEORGES BRAQUE og psykoanalytikeren JACQUES LA­

CAN, hvis indflydelse i venstreorienterede intellektuelle kredse ikke blot i 

Frankrig men også i det øvrige Europa er velkendt. 

Påstanden om Heideggers antisemitisme er grebet ud af luften. Han har 

aldrig, som påstået af Andreasen, fornægtet sin tidligere lærer Husserl, fordi 

denne var jøde. Afstanden mellem de to oprindeligt nært samarbejdende 

filosoffer kom i stand på Husserls initiativ, fordi denne fandt, at Heideggers 

videreføring af den af Husserl grundlagte fænomenologi var en filosofisk 

afsporing. Dette forhindrede ikke, at Heidegger i de fire første udgaver af sit 

filosofiske hovedværk Sein und Zeit, mod det nazistiske regimes krav om det 

modsatte, fastholdt dedikationen til Husserl »med taknemlighed og venskab«. 

Først med femte udgave, i 1941, gav Heidegger efter for sin forlæggers pres og 

strøg dedikationen. Dog med den uomgængelige klausul, at den note, der var 

forklaringen på tilegnelsen, og hvori han med andre ord udtrykker det samme, 

ikke måtte røres. 

løvrigt må det forekomme en smule vanskeligt stadig at opretholde myten om 

Heideggers antisemitisme på baggrund af den hyldest, hans tidligere elev, den 

emigrerede tysk-jødiske, nu amerikanske professor i politisk videnskab, 

HANNAH ARENDT, gav ham i anledning af hans 80-årsdag. 

Debatten om Heideggers påståede nazisme - der som et bifænomen har ledsaget 

hans stigende berømmelse og betydning uden for den angelsaksiske prægede 

europæiske filosofi - har imidlertid hele tiden været behæftet med det for den 

slags debatter beklagelige, at den angrebne part kun i ringe grad har haft 

lejlighed til eller ønske om at forklare sig og sine bevæggrunde. En sådan 

forklaring foreligger nu, efter Heideggers død. 

Den findes i et langt interview, som Heidegger gav det tyske ugeskrift Der 

Spiegel med det udtrykkelige forbehold, at det først måtte offentliggøres efter 
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hans død. Dette skete med tidsskriftets nr. 23 af 31. maj 1976, næsten ti år efter, 

at det blev taget (23. september 1966). Der er ikke egentlig tale om noget 

forsvar. For af sammenhængen fremgår det, at Heidegger har betragtet de 

meget diskuterede episoder i 1933 som sekundære i forhold til det, han selv anså 

som sin hovedopgave: at undersøge den europæiske tænknings historiske 

grundlag, gennemtænke de i den gængse filosofi endnu ubesvarede spørgsmål 

og om muligt bidrage til en overskridelse af den europæiske metafysik, der 

stadig er bestemmende også for moderne europæisk filosofi - inklusive den 

angelsaksiske positivisme. Interviewet er i første række hans bidrag til, på 

direkte anfordring og fra sit synspunkt, at sætte begivenhederne ind i deres 

historiske og politiske sammenhæng og til at tilbagevise de fejlagtige eller direkte 

løgnagtige påstande om hans optræden under disse begivenheder. 

Det er i denne sammenhæng vigtigt at notere, at Heidegger ikke fornægter ét 

eneste ord i de taler og tekster, hans anklagere henviser til. Til gengæld 

fremlægger han et historisk materiale, som vel ikke er ukendt for dem, der har 

beskæftiget sig med hans sag, men som mestendels er blevet fortiet eller måske 

med hensigt - som i Andreasens tilfælde - misfortolket. Her er i kort referat 

Heideggers dokumentation: 

I 1933 blev den nyvalgte rektor for Freiburg-universitetet, socialdemokraten 

VON MÖLLENDORF, afsat af den nazistiske kultusminister i Baden-Würtemberg. 

Grunden var, at han havde forbudt ophængningen af en antisemitisk plakat på 

universitetet. Da der var stor risiko for, at regimet ville udpege en partitro 

funktionær til administrator af universitetet, var dets professorer meget interes­

seret i, fra deres egne rækker at vælge en ny rektor, som kunne modvirke dette 

anslag mod universitetets hidtidige relative selvstændighed. Bl.a. på von Möllen­

dorfs foranledning faldt valget på Heidegger, der dog kun tøvende og nødtvun­

gent indvilgede, fordi - som han antyder - hans administrative og politiske 

erfaringer var ringe og hans filosofiske interesser så alt overvejende. 

Dette er med andre ord den historiske og politiske kontekst, i hvilken 

Heideggers handlinger i den korte tid, han var rektor, må forstås: Af sine 

kolleger har han fået et klart og meget snævert mandat. Øjensynligt er det netop 

på grund af hans filosofiske prestige og hans politiske unbefangenhed (eller 

uskyld), at man har udpeget netop ham til at gennemføre dette mandat: at 

forhindre eller forsinke den totale nazistiske overtagelse af universitetet og sikre 

dets forsknings- og undervisningsmæssige funktioner under stadig trussel fra 

magthavernes side. 
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For en dansk læser trænger en nærliggende sammenligning sig på. På dansk 

nationalt plan, og i større målestok, var det et ganske tilsvarende mandat, den 

radikale politiker ERIK SCAVENIUS fik pålagt, da han under krigen blev udpeget 

som statsminister i den danske samarbejdsregering. Jeg skal ikke her komme ind 

på de følelser, han i den anledning blev genstand for i den danske befolkning, 

og, officielt, i den danske modstandsbevægelse. Blot skal jeg erindre om, at 

ingen ansvarlig af den grund efter krigen fandt på at kalde ham nazist, og at 

historiens dom over hans røgt af det pålagte mandat blev en anden, end mange 

af hans daværende anklagere var i stand til at forudse. 

Det er naturligvis i relation til det pålagte mandat, man skal se Heideggers 

kortvarige indsats som rektor ved Freiburg-universitetet. Det er i denne 

kontekst, man skal læse den før citerede passage fra efteråret 1933, fremsat i en 

rektorudtalelse. Hans egen korte kommentar til den lyder: 

»Da jeg overtog rektoratet, var jeg klar over, at jeg ikke kunne komme 

igennem uden kompromiser. De anførte sætninger ville jeg ikke skrive i dag. 

Nogen sådant har jeg aldrig sagt siden 1934«. Underforstået: siden jeg trådte 

tilbage fra rektorembedet. 

Mon dog ikke hans kolleger og de ikke-nazistiske studenter ved universitetet, 

der kendte Heidegger som person, som underviser og forsker, har begrebet 

baggrunden for og den strategiske betydning af en sådan udtalelse i denne 

bestemte situation? Det kunne også tænkes, at de har haft en mere nuanceret 

opfattelse af en anden, ofte angrebet udtalelse - om »dette opbruds storhed og 

herlighed« - end Heideggers senere kritikere, der måske ikke tager tilstrække­

ligt hensyn til den meget sammensatte historiske kontekst: Ikke som en hyldest 

til Hitler og hans nazistiske bøller, men måske snarere som et - som det viste sig: 

forfængeligt - håb om en folkelig og social vækkelse, hinsides den misbrug, 

nazisterne gjorde af det sociale og politiske kaos i datidens Tyskland. Heidegger 

fornægter ikke udtalelsen. Han siger: 

»Jeg så dengang ikke andre alternativer. Med den almindelige meningsforvir­

ring og de politiske tendenser med 22 partier, gjaldt det om at finde frem til en 

national og frem for alt social indstilling.« 

I dag kan man vel bagklogt kalde en sådan udtalelse naiv. Men man kan ikke 

uden videre betragte den som en tilslutning til nazismen. Så meget mindre som 

Heideggers praktiske arbejde som rektor netop kom til at bestå i en fortsat 

modstand mod de nazistiske anslag mod universitetet. 
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Også han nægtede at tillade den omtalte antisemitiske plakat og fastholdt det 

over for et stærkt politisk pres og trusler om øjeblikkelig lukning af universitetet. 

Han forhindrede nazistiske studenter i at gennemføre en planlagt bogbrænding, 

og han nægtede at efterkomme en ordre om at fjerne alle bøger af jødiske 

forfattere fra universitetets bibliotek. Han udnævnte personligt to jødiske 

dekaner, som han udtrykkeligt nægtede at afskedige på nazisternes ordre, og 

han forhindrede antisemitiske demonstrationer mod jødiske lærere ved univer­

sitetet. Som et led i det, han kaldte »universitetets selvhævdelse«, inddrog han ­

35 år før studenteroprøret - studenterne i universitetets ledelse, hvilket iøvrigt 

pådrog ham visse kollegers uvilje. 

Efter at have trukket sig tilbage som rektor, i februar 1934, vendte Heidegger 

tilbage til sin forskning og undervisning. Fra 1936 og i de følgende år holdt han 

en serie NlETZSCHE-forelæsninger. Den som i dag læser disse forelæsninger, vil 

- såfremt han eller hun kender den officielle nazistiske Nietzsche-myte, byg­

gende på Nietzsches antisemitiske søsters, fru FÖRSTER-NIETZSCHES forvansk­

ninger af broderens tekster - hurtigt opdage, at det drejer sig om et opgør med 

nazismen. Disse forelæsninger er i dag grundlaget under den moderne Niet­

zsche-forskning, der også er en genvindelse af denne af nazisterne misbrugte 

filosof for den europæiske filosofi. 

Selvom Heidegger ikke havde skrevet andet end denne forelæsningsrække, ville 

det have været nok til at placere ham som en betydelig filosof. Kun en bøoter, 

der under en hastig gennemlæsning af indekset i en eller anden filosofihistorie 

af ny-positivistisk observans ikke er stødt på Heideggers navn, vil være i stand til 

at nægte dette. 

Politisk var han nok naiv. Men som denne redegørelse om hans korte 

rektortid viser, var han ikke uden ethvert politisk mod og i besiddelse af en vis 

politisk realitetssans. Ikke nødvendigvis dadelværdige egenskaber. 

At han nægtede at lade Spiegel-interviewet offentliggøre i sin levetid, vidner 

iøvrigt om hans usentimentale holdning til de politiske angreb, der gennem 

årene blev rettet mod ham, og om hans overbevisning om det uvæsentlige i disse 

angreb, sammenlignet med det alvorlige forehavende, han som filosof mente at 

være forpligtet overfor: tænkningen om den menneskelige væren i en tidsalder, 

hvor den menneskeskabte teknik fungerer helt af sig selv uden hensyntagen til 

denne væren og uafhængigt af den, og hvor den menneskelige værens rodløs­

hed med hver dag bliver stadigt mere iøjnefaldende. En tænkning, der selv er 

truet, og af de samme grunde - Heideggers udsatte politiske situation var og er 
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ét af flere eksempler herpå - men som ikke desto mindre fortsætter med at 

spørge, endog hinsides ethvert begrundet håb om noget svar. For, som 

Heidegger selv udtrykker det med et uoversætteligt ordspil: »At spørge er 

tænkningens fromhed«. (Frömmigkeit betyder også nytte og fremme.) 

Om Heidegger hermed skal udnævnes til vor tids største filosoffer naturligvis en 

sag, der kan diskuteres. Selv ville han muligvis ikke have været tilfreds med dette 

epitet, eftersom filosofien efter hans mening er »ved vejs ende«, som han siger i 

interviewet. 

Men det forekommer, at hans redegørelse i Spiegel-interviewet i det mindste 

må problematisere den påstand, som forhenværende chefredaktør Victor 

Andreasen så letfærdigt fremsatte i sin polemik med Peter Kemp: at Heidegger 

uden enhver tvivl var nazist. 

Politik og filosofi, og forholdet mellem dem, har flere nuancer end dem, der 

lader sig gribe i boulevardbladsregi. 
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II 






HVAD SKAL VI 

MED DEN MODERNE LITTERATUR? 


Spørgsmålet: »Hvad skal vi med den moderne litteratur?« kan, således formu­

leret, forekomme meningsløst. For hvis vi overhovedet skal have litteratur, så må 

den stadig frembringes påny, og så må den nye litteratur med nødvendighed 

være en samtidig, altså: en moderne litteratur. 

Det interessante er imidlertid, at spørgsmålet faktisk sjældent formuleres på 

denne måde, der afslører dets meningsløshed. Ofte camoufleres det f.eks. som 

et spørgsmål om, hvorfor moderne forfattere skriver, som de gør, hvorfor de 

absolut skal eksperimentere med hævdvundne former, hvorfor deres bøger 

altid skal være så vanskelige, så lidt i overensstemmelse med gode gamle 

veltilegnede litterære normer og idealer, så anderledes, så fremmedartede, så 

utiltalende, så lidt »skønne«. 

»Er poesiens blå blomst visnet?« spurgte en aviskommentator troskyldigt 

engang i begyndelsen af 60'erne, samtidig med at han beklagede sig over, at den 

modernistiske lyrikergenerations produkter ikke lignede de smukke sange i 

Højskolesangbogen. Han mente vistnok selv, at han var meget dybsindig. I hvert 

fald viste det sig, at han udtrykte et stort »tavst« flertals forargelse over disse 

unge menneskers, efter dette flertals mening, utilbørlige omgang med poesien 

og trampen rundt i dens pænt ordnede blomsterbede. Og hans kommentar blev 

udgangspunkt for en langvarig fejde, som egentlig først hørte op, da de fleste af 

de uforskammede unge digtere var blevet etablerede (et par af dem sidder sågar 

i Det danske Akademi) og erstattet af en ny falangs af brutale blomsterplukkere. 

Naturligvis tager kulturdebattører ikke, så lidt som mennesker i almindelig­

hed, ved lære, og da slet ikke af historien. Derfor hører man stadig de samme 

eller lignende spørgsmål rejst, hver gang en ny generation af digtere møder op 

med deres kritiske holdning til traditionen og det traditionelle formsprog. Og 

det synes ikke nogensinde at være gået op for spørgsmålsstillerne (der ofte er 

de samme for flere generationsskifts vedkommende), at en sådan kritisk 

holdning muligvis kunne tænkes at være en del af selve kunstens og 

den digteriske produktivitets væsen. De har glemt - eller de ved ikke? - at 

adskillige af de fortidige digtere, de fremhæver på de nyes bekostning, selv 

engang vakte lignende forargelse, og af de samme eller analoge grunde, før de 
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blev etablerede og således afsæt for ny kritik og ny produktivitet hos unge 

digtere. 

Tilsyneladende er en sådan glemsomhed altså uundgåelig. Så meget mere 

grund er der imidlertid til, fra tid til anden, at prøve at besvare spørgsmålet, 

hvorfor kunstneriske eksperimenter, måske med forbigående fare for misfor­

ståelser eller slet ingen forståelse, er så livsvigtige funktioner i digtningen og i 

den litterære tradition. 

Muligvis hænger misforståelserne sammen med en udbredt begrebsforvirring. 

Meget tyder nemlig på, at begreberne »konvention« og »tradition« identificeres, 

til skade for klarheden og sagligheden og til ikke mindre skade for oplevelsen af 

ny litteratur. 

Man kunne her minde om den - særdeles veletablerede - engelske digter og 

kritiker T. S. ELIOTS ord i essayet »Tradition and the individual talent«, hvor 

han skriver, at den historiske sans, altså sansen for traditionen, er næsten 

uundværlig for enhver, der vil fortsætte med at være digter ud over sit 

femogtyvende år, men tilføjer, at ethvert nyt værk forandrer traditionen, sådan 

at forstå, at sansen for traditionen nødvendigvis må ændres, hvis den - og 

traditionen - overhovedet skal bestå, efter at det nye værk er kommet til. For 

Eliot er tradition med andre ord identisk med vækst og forandring, på én gang 

fornyelse og kontinuitet. Og fornyelsen og kontinuiteten forudsætter gensidigt 

hinanden, så sandt som kontinuitet ikke er stilstand, men bevægelse, og 

bevægelse kun fremkommer ved friktion, altså friktion mellem det gamle og det 

nye. Derfor kan tilsyneladende litterære revolter også uden vanskelighed 

optages i Eliots traditionsbegreb. Eller rettere: revolten er et hovedprincip i 

dette traditionsbegreb, for det er netop ved at revoltere, at litteraturen bidrager 

til væksten og dermed til traditionens bevarelse. 

Og hermed skulle det allerede være klart, hvori forskellen mellem tradition og 

konvention består. Konventioner er tidsbestemte normer med begrænset gyl­

dighed for en epoke, en litterær skole, af og til for et enkelt forfatterskab. En 

tradition opstår i kraft af nye konventioners skabende kritik af tidligere 

konventioner og den fortsatte produktion af nye normer, nye værdier. Uden en 

sådan skabende kritik dør traditionen i epigoneri og åndelig indavl. For 

tradition er ikke, sådan som mange øjensynligt tror, noget man har eller blot 

overtager, men noget hver ny generation tilegner sig gennem kritik og produk­

tivitet. Overtager man blot traditionen passivt, stivner den i konventionalisme, 

og så kan Højskolesangbogen gå hen og blive normen for, hvordan folk mener, 
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der i al evighed skal skrives digte. For at traditionen skal forblive levedygtig, må 

den til stadighed produceres påny gennem hver ny digters skabende kritik. 

Tradition er nemlig ikke noget, der er givet én gang for alle, men tværtimod 

altid noget, der er i færd med at blive til. 

Ret beset er dette en banalitet, og man har ofte fornemmelsen af, at man 

render åbne døre ind, når man fremfører det. Ikke desto mindre ser det ud, 

som om det er så kendt en banalitet, at mange har glemt den igen og derfor 

fortsat stiller sig uforstående eller modvillige over for litterære eksperimenter, 

de ikke umiddelbart kan forstå ud fra den foregående konvention, som de 

måske omsider møjsommeligt har tilegnet sig. 

Imidlertid er hele denne problematik ikke udelukkende af æstetisk karakter - i 

hvert fald ikke hvis man forstår »det æstetiske« i snæver, konventionel forstand. 

Den har også politiske aspekter og peger mod det spørgsmål om litteraturens 

sociale og politiske funktion, der igen er blevet aktuelt, om det nogensinde har 

været uaktuelt. Måske skal man endda for en del betragte adskilliges uvilje mod 

den moderne, eksperimenterende og »uforståelige« litteratur som en fortrængt, 

eller mere eller mindre bevidst forståelse just af dette politiske aspekt. Det er 

således næppe usymptomatisk, at det var den konservative presse - iøvrigt 

fortrinsvis den konservative provinspresse - der førte an i generalangrebet i 

begyndelsen af 60'erne mod den såkaldte modernismegeneration. Det er stadig i 

den konservative presse og fra konservative politikere angrebene rettes mod 

eksperimenterende og kontroversiel kunst og litteratur og mod den kunstfond, 

der støtter disse eksperimenter. 

Meget tyder derfor på, at denne presse og disse politikere meget vel har 

forstået alt det, de kalder uforståeligt, men at man camouflerer sin politiske 

modstand (og tilløbene til politisk undertrykkelse) bag bekymringen for den 

noksom bekendte »gode smag«. Heri er der ikke noget nyt. Det har magthavere 

og repræsentanter for det etablerede altid gjort. Det gør imidlertid ikke 

aktionsmåden mere acceptabel. 

Men hvori består nu dette politiske aspekt i den eksperimenterende litteratur? 

En lille historisk digression kan måske kaste lys herover. 

I 20'erne og 30'erne nyformulerede en gruppe sprogvidenskabsmænd og 

litteraturforskere, i nært samarbejde med skabende kunstnere, et æstetisk 

princip, som har været kendt i et par århundreder, men som med jævne 

mellemrum er gået i glemme, f.eks. hos folk, der har brugt det, der er blevet 

kaldt »det fortroligt kendtes præcision«, til at manipulere deres medborgere 
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med. Kortest og mest præcist er dette princip formuleret i den såkaldte 

»Pragerskole«s manifest fra 1929 som forskellen mellem automatisk og aktuali­

serende brug af sproget og som en understregning af poesiens og litteraturens 

særlige sociale funktion: at »de-automatisere« sproget ved at rette opmærksom­

heden mod de ord, vi blot bruger uden at tænke over dem, og - kan vi tilføje for 

egen regning - som bliver brugt mod os, netop fordi vi ikke tænker over dem. 

»Pragerskolen« var en fortsættelse af et tidligere gruppearbejde, foretaget af 

de »russiske formalister«, forskere og digtere, som omkring og i de første år 

efter den russiske revolution søgte at formulere, hvad de betragtede som 

»revolutionær litteraturteori og litterær praksis«. I slutningen af 20'erne og 

begyndelsen af 30'erne blev dette arbejde imidlertid effektivt kvalt af stalinis­

mens litteratur»teoretikere«, der ønskede at genindføre »det fortroligt kendtes 

præcision« i form af den »socialistiske realisme«, som fortsat er den eneste 

tilladte doktrin i Sovjetunionen. Også »Pragerskolen« led denne skæbne, da 

dens arbejde blev standset i 1939 af en anden diktator, der som Stalin forstod at 

manipulere ved hjælp af det fortroligt kendtes præcision. 

Men i de korte perioder, de to grupper fik lejlighed til at fungere, blev de 

inspirationscentrer for det, der skulle blive til den moderne lingvistik, som ikke 

blot er i færd med at revolutionere vor opfattelse af sprogvidenskaben og dens 

muligheder, men tillige vort syn på sprogkunsten og dens funktion. Hvis nemlig 

denne funktion består i en, i første omgang (i Brecht'sk betydning) »fremmed­

gørende« aktualisering af vort automatiske dagligsprog, og hvis selve vor 

tilværelse, som den afdøde danske sprogforsker LOUIS HJELMSLEV engang har 

hævdet, er sprogligt opbygget, eller i hvert fald i alt væsentligt bestemt af sproget 

og symbolfunktionen, betyder det, at vi må revidere opfattelsen af litteraturens 

eventuelle politiske og sociale »engagement«. Og det betyder, at den litteratur, 

som forbliver i det fortroligt kendte eller blot anvender sproget som instrument 

for et bestemt ikke-sprogligt forehavende uden at tage kritisk stilling til dette 

instrument, dybest set er reaktionær i alle dette ords betydninger. Og det uanset, 

hvor meget og hvor ofte en sådan litteraturs frembringere forsikrer om deres 

progressive sindelag. 

Hvis en forfatters omgang med ordene derfor viser en ukritisk eller uenga­

geret holdning til sproget som kommunikationsmiddel - også selvom denne 

holdning eventuelt måtte være affødt af ønsket om at få så mange i tale som 

muligt, og så hurtigt som muligt - betyder dette, at han har accepteret det 

bestående, det etablerede, og ikke ønsker eller ikke magter at rokke ved det med 

det middel han som forfatter har til sin rådighed: sproget. Det betyder 
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endvidere, at han ikke ønsker eller ikke magter at etablere en autentisk 

kommunikation med sin læser. For det fortroligt kendte har ingen informati­

onsværdi, og autentisk kommunikation opnås ikke ved hjælp af ord, som ingen 

hverken hører eller ser, fordi de er slidt ned til kun at bære på fastslåede ideer 

og gamle »sandheder«, som man bevidstløst overtager uden mistanke om, at de 

måske ikke længere er sande. 

Og hermed kan vi igen vende os til vort indledende spørgsmål om, hvad vi skal 

med den moderne, sprogeksperimenterende litteratur, og om denne litteraturs 

sociale og politiske funktion. Dette spørgsmål er ikke blevet mindre aktuelt ved 

den renæssance, marxismen har fået i Vesteuropa i de senere år, og en korrekt 

besvarelse af det er et nødvendigt led i etableringen af en ny-marxistisk 

menneske- og samfundsopfattelse. 

Det er nemlig en (vulgærmarxistisk) misforståelse at mene, at de etablerede 

klasser har magten ene og alene i kraft af, at de behersker økonomien og 

produktionsmidlerne. Eller rettere: de har brug for den sproglige automatise­

ring, og først og fremmest denne automatiserings vigtigste manifestation, den 

etablerede kultur og kulturopfattelse, for fortsat at kunne beherske økonomien 

og produktionsmidlerne, på trods af, at denne beherskelse i det moderne 

kapitalistiske industrisamfund i stadigt højere grad er afhængig af de beher­

skedes, altså de egentligt producerendes, accept. Det er akkurat med henblik på 

at opnå denne accept, og dermed den fortsatte eneret til produktionsmidlerne, 

at de og deres repræsentanter i kulturdebatten modsætter sig, eventuelt søger at 

latterliggøre, ethvert forsøg på kritik af den bestående kulturs grundlag, f.eks. 

dens sprogligt automatiserede grundlag. 

Der er derfor heller ikke noget forbavsende i, at den veletablerede storkapitals 

presserepræsentanter, såvel i uge- som i dagspressen, har været så begejstret for 

den såkaldte »ny-realisme«, mens samme presserepræsentanter var nogle af de 

første til at vejre farligheden i den modernistiske digtnings konsekvent kritiske 

omgang med det etablerede sprog og derfor drog i leding mod disse nedbrydere 

af, hvad man dengang kaldte »det bærende samfundsliv«. Og der er fortsat intet 

forbavsende i, at angrebene mod eksperimenterende kunst og litteratur og mod 

»brug af skatteborgernes penge« til støtte af den, stadig kommer fra samme 

hold. 

Det interessante er derimod, at det kan lykkes denne presse at bilde et flertal 

af landets befolkning ind, at det kulturgrundlag, de herskende klasser bygger 

på, også nødvendigvis er de beherskedes kulturgrundlag. Og det til den grad, at 
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man igen og igen kan få dette flertal til med afsky at vende sig fra en kunst og 

digtning, der bl.a. afdækker de fortrængte lag i denne kultur og ved en kritisk 

omgang med formsproget søger at forhindre nye fortrængninger. 

En af den moderne eksperimenterende litteraturs vigtigste funktioner bliver i 

denne sammenhæng at nedbryde alle de sprogmassiver, vi hele tiden strander 

på, og stille spørgsmål om, hvilket verdensbillede og hvilket menneskesyn de, 

når alt kommer til alt, manifesterer, og om dette menneskesyn og verdensbillede 

stadig er vort eller om det har relevans. Den moderne digtning prøver at gøre os 

sproget bevidst og opfordrer os til at høre op med blot passivt at lade os bruge af 

det og dermed af dem, der véd, hvad de kan bruge det til. 

Poesiens spørgsmål til sproget er spørgsmål til de ord, den etablerede ideologi 

bygger sin magt på. Dens eventuelle nedbrydning af det sprog, som af alle andre 

anses for at være »godt nok«, kan være begyndelsen til en nedbrydning af det 

verdens- og menneskebillede, magthaverne søger at påtvinge de regerede, oven 

i købet med disses fulde tilslutning, fordi de ikke gør sig klart, at der er tale om 

et magtran. Dens kritiske omgang med det, som med en misvisende, men meget 

bekvem betegnelse kaldes »normalsproget«, er en kritik rettet mod det sam­

fundssystem, der hviler på dette »normalsprog«, som alle »forstår«, og som derfor 

ingen finder på at stille spørgsmål til. Ingen uden digterne. 

På denne måde kan poesien og den moderne eksperimenterende litteratur 

blive en integrerende del af den ideologikritik, som er så nødvendigt et led i den 

omformning af samfundet, der forhåbentlig trods alt er på vej. 

Det er det, vi skal med den moderne litteratur. Det er derfor, vi har brug for 

den. 
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DET FORBUDTE PARADIS 


Bogen har en næsten anråbende titel: Eden, Eden, Eden - Paradis, Paradis, Paradis. 

Den er skrevet af en marxist og medlem af det franske kommunistparti. Den er 

blevet fordømt af det gode franske borgerskab som usædelig og forbudt af den 

franske censur. Men den er anbefalet af så fremtrædende franske filosoffer og 

skribenter som MICHEL FOUCAULT, JACQUES DERRIDA, MICHEL LEIRIS, RO­

LAND BARTHES og PHILIPPE SOLLERS. De sidste tre har endog skrevet hver sit 

forord til bogen. Det siges, at forlæggeren, Gallimard, tøvede mere end et år 

med at udgive den. Ikke fordi han tvivlede på, at det var en betydningsfuld 

tekst, men af frygt for dens skæbne hos indenrigsministeren. 

Hvad er det for en bog? Skrevet af PIERRE GUYOTAT, der blev kendt med sin 

roman fra Algierkrigen, Tombeau pour cinq cent milles soldats (500.000 soldaters 

grav), næsten 280 sider fortættet tekst, uden et punktum, uden et afsnit - bortset 

fra skråstregerne (/, //, ///, ////), som markerer, at en ny sekvens er begyndt - og 

hvis »indhold« eller »figuration« er en lang uafbrudt række af kopuleringer, 

mænd med kvinder, mænd med mænd, mænd med dyr, dyr med mænd, i en em 

af sved, blod, sæd, ekskrementer, slim, snot, spyt. De samme scener repeteret 

igen og igen med få varianter og de samme beskrivelser af kønsdele, lår, 

røvhuller, baller, suttende læber, slikkende tunger, skummende mundvige og 

næsebor, i samme rytme: opknapning - lem frem - lem stift - orgasmer i serier ­

lem slapt - tilknapning - opknapning og forfra. Har en sådan bog nogen levende 

chance for at blive læst som andet end et uappetitligt pornografisk orgie? Sådan 

har i hvert fald den franske indenrigsminister læst den. Og dog er den noget 

helt andet. 

Bogen har ingen fortløbende handling, men er en samling diskontinuerte 

scener. Til gengæld har den en »scenografi« og en »topografi«. 

Scenografien kan nærmest sammenlignes med en monstruøs ballet med nøje 

indstuderede trin og positioner, der ofte synes at følge et musikalsk-komposi­

torisk mønster (forfatteren har i et interview med tidsskriftet La Nouvelle Critique 

fortalt, at han ofte skriver til musikakkompagnement), og som paradoksalt nok 

forlener de frastødende scener (men måske er de kun frastødende, fordi man 

overværer dem som læser/voyeur?) med en bizar skønhed. Dette gælder ikke 
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mindst den over 70 sider lange slutsekvens, der beskriver en tuberkuløs mands 

kopuleringer med en kvinde, omgivet af kameler, geder, slanger, en abe og 

kvindens barn: en på én gang brutal og poetisk (poietisk) modulation over 

paradismyten, som så at sige får vendt »vrangen ud«. Dette har, som bogens titel 

viser, den nøjeste relation til tekstens bærende tema, som jeg skal vende tilbage 

til. 

Topografien er orientalsk, nærmere betegnet algierisk. Dette skyldes næppe 

ønsket om at frembringe en form for eksotisme. Det har snarere forbindelse 

dels med orientalernes tilsyneladende mindre fortrængte forhold til seksualite­

ten (eller i hvert fald til den mandlige del af den), sammenlignet med, hvad der 

er tilfældet i Europa, dels med det feudale systems overleven netop i den 

orientalske verden, som indbyder til sammenligning med f.eks. det franske 

republikanske bureaukrati, hvis feudalisme blot er mindre åbenlys. Dette er et af 

bogens politiske aspekter. 

Topografien er altså ikke blot baggrunden for teksten. Den indgår på flere 

niveauer direkte i den og danner grundlaget for dens komposition: 1. og 3. del 

foregår under åben himmel, 2. del, der er langt den mest omfattende, foregår i 

et bordel for mandlige homoseksuelle, som grænser op til et »almindeligt« 

bordel, hvorfra kvinder iagttager mændenes indbyrdes kopuleringer. 

Denne stramme og rationelle kompositoriske ramme omkring diskontinuerte, 

men koreografisk gennemkomponerede scener leder tanken hen på MARKIS DE 

SADE, der da også er den nærmeste ækvivalent til denne tekst: det er det samme 

mønster, den samme »libertinisme« (i alle dette ords betydninger), den samme 

vilje til at »sige alt« og den samme forståelse af seksualitetens grundlæggende 

funktion og betydningen af at afdække den, der præger begge forfattere. Men 

der er en afgørende forskel, som adskiller Guyotat fra hans 200 år ældre 

forgænger, og som naturligvis hænger sammen med den moderne skrifts 

eventyr, fra MALLARMÉ og LAUTRÉAMONT, over ARTAUD og BATAILLE til 

SAMUEL BECKETT og Tel Quel-skribenterne. 

Det karakteristiske for Sades bøger er den stadige vekslen mellem iscenesæt­

telserne af seksualiteten, indstuderingen af de forskellige positioner, og de 

afsnit, hvor Sade lader scenerne stivne i tableauer, som derefter underkastes 

refleksion. Hos Guyotat er iscenesættelserne og refleksionerne kørt sammen i en 

fortløbende skrift. Eller rettere: iscenesættelserne er identisk med refleksio­

nerne, hvilket klart fremgår af den objektive, nøgterne skrift, hvis syntaks er 

enkel, lidenskabsløs, og hvis ordforråd dels er kancellipræget, dels folkeligt 
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vulgærfransk. Denne blanding giver teksten på en gang noget køligt pedantisk 

og noget dagligdags, samtidig med at den bliver afstandskabende. Dette viser sig 

at være en funktion af selve skriftens problematik. At det har været forfatteren 

helt bevidst, fremgår af det omtalte interview, hvori han fortæller, at der til 

grund for teksten, der er skrevet direkte på skrivemaskine, ligger hvad han 

kalder »en vild tekst«, som han nedskriver i hånden mens han masturberer. 

Denne tekst indgår, i transformeret form, i den endelige tekst. 

Som nævnt er Guyotats tekst bestemt af den moderne skrifts eventyr. Dette 

eventyr har forbindelse med FREUDS og den moderne psykoanalyses opdagel­

ser. 

Blandt disse opdagelser er, at det ubevidste er struktureret som et sprog/en 

skrift, at der som forudsætning for den symbolverden, mennesket er spærret 

inde i, er foregået en oprindelig fortrængning og transformation af noget, der 

aldrig har været nærværende for bevidstheden, og som er nært forbundet med 

seksualiteten, og at det er muligt (og nødvendigt) med sproget/skriften at 

indkredse det fravær, fortrængningen har frembragt. Endnu en opdagelse er 

blevet gjort (eller blevet genopdaget) i forlængelse af psykoanalysen: at der er 

den nøjeste forbindelse mellem drift og sprog (det er som bekendt en fejltagelse 

at identificere »drift« med noget animalsk, Freuds »Trieb« er altid allerede et 

aspekt af den symbolske orden). 

Denne relation mellem drift og sprog, mellem menneskelig seksualitet og 

skrift, forlener selve skrifthandlingen (skriftarbejdet) med et seksuelt aspekt, 

som digtere vist til alle tider har været opmærksomme på, men som egentlig 

først med det moderne skriftarbejde er blevet tematiseret. Det er i denne 

sammenhæng, man kan læse Guyotats tekst, og det er det, der er blevet kaldt 

dens bærende tema. 

Den bibelske paradis-myte kan i lyset af den moderne af psykoanalysen 

determinerede skriftteori læses som en myte om selve skriftens indstiftelse, 

forstået som indstiftelsen af den første forskel, der er forudsætningen for 

sprogets og symbolfunktionens mulighed, men altid allerede bestemt af den 

symbolske orden, der således indstiftes: Det hedder om Adam og Eva, at de 

spiste forbudne frugter og dermed fik kundskab om forskellen mellem godt og 

ondt, samtidig med at de for første gang oplevede kønnet og oplevede det som 

noget skamfuldt. Men det fremgår af den bibelske kontekst, at dette syndefald 

var forudsætningen for, at Guds mening med jordens skabelse kunne fuldbyr­

des: at den blev befolket med mennesker, der kunne opdyrke den! 
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Denne - fortrængte - dobbelthed i den bibelsk/teologiske tradition er sjældent 

blevet fokuseret. Dette er sandsynligvis grunden til, at de paradis-forestillinger 

og den længsel efter »den tabte uskyld«, der også har præget så megen 

vesteuropæisk litteratur, ret beset har været en utopisk længsel tilbage til en 

tilstand før ordet, før den symbolske orden, før skriften forstået bogstaveligt 

som »besudling«, »besmittelse« med alt hvad disse ord har af seksuelle under­

toner (hvor tit er pennen ikke blevet sammenlignet med en penis, og blækket 

med udflydende sæd, der besudler det hvide papir!). Det, der kendetegner den 

moderne skrift er bestræbelserne, mere eller mindre konsekvent gennemført, 

på at vende hele denne problematik om (på samme måde som Marx forsøgte at 

få dialektikken til at gå på benene, hvor den hos Hegel havde bevæget sig i 

hovedet): ikke at fornægte eller fortrænge besudlingen, men at udforske den i 

alle dens aspekter i et forsøg på at indkredse dens fundamentale generator, altså 

driften og dens indplantethed i den symbolske orden, og dette »noget«, den har 

fortrængt. Denne fundamentale generator er naturligvis ikke bevidst og derfor 

heller ikke bundet til en subjektivitet. Den er tværtimod forudsætningen for 

bevidstheden og subjektiviteten. 

I lyset heraf får Guyotats iscenesættelse af seksualiteten, denne »kønnets 

scenografi« en betydning, der intet har til fælles med pornografi. 

Uden på nogen måde at være en allegori - den før omtalte sammenhæng 

mellem seksualitet og skrift udelukker det - er hans tekst på én gang seksualite­

tens og skrifthandlingens iscenesættelse: Kønsdelene, fingrene, læberne, tun­

gerne er også skriveredskaber. Vagina, rectum, mund, næsebor er også det, der 

skrives i. Sveden, blodet, ekskrementerne, spyttet, slimen, sæden er også det, der 

skrives med. Den stadige gentagelse af de samme bevægelser og indtagelsen af 

forskellige positioner er også skriveprocessen. Og den lange slutsekvens med 

dens omvendte (perverterede) allusion til paradismyten er også en iscenesættelse 

afskriftens indstiftelse, dens genesis. 

Ikke ud fra en oprindelig uskyld. Men som resultat af den skriftlige produkti­

vitets konfrontation med og iscenesættelse af fantasmer, som altid allerede er 

integrerende dele af symbolsystemet, altid på denne side af grænsedragningen, 

men som spor af denne. 

Det er sikkert også en funktion af denne konfrontation med før-subjektive 

fantasmer, at der kun er få egennavne i bogen. De fleste optrædende betegnes 

kun ved appellativer: den krøllede, den korthårede, bordelværten, zigøjneren, 

soldaten, kvinden, drengen etc. 
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Men iscenesættelsen har endvidere en implicit karakter. Konfrontationen 

med fantasmerne er også konfrontationen med det, der er blevet fortrængt af 

den europæiske kultur med dens kristeligt-teologiske grundlag og hierarkiske 

opbygning på alle niveauer, fra det seksuelle (nogle former for seksualitet står 

højere end andre) til samfundets magtstruktur (nogle er mere lige end andre). 

Denne magtstruktur hviler bl.a. på og er afhængig af et sprog (sømmelighedens 

sprog) og af moralregler, som påtvinges borgerne gennem en fortrængning og 

transformation af drifter, en censur i dette ords politiske og psykoanalytiske 

betydning. 

Eden, Eden, Eden er altså på enhver måde en revolterende tekst, og med 

nødvendighed frastødende i sin revolte - på samme måde som SADE, LAUTRÉA­

MONT og BURROUGHS er frastødende. Den er en grænse-tekst, grænsesø­

gende og grænseoverskridende. Derfor har den også fået den skæbne, som er 

blevet den til del i borgerskabets, det devote efter-gaullistiske Frankrig. 
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MAURICE BLANCHOT 
OG DEN UENDELIGE SAMTALE 

En af de vanskeligst tilgængelige og mest kryptiske nulevende franske skribenter 

er den i Danmark så godt som ukendte MAURICE BLANCHOT. Ingen har, så vidt 

vides, endnu vovet sig i gang med at oversætte ham, og af forståelige grunde: det 

ville være en næsten uoverkommelig opgave. Hans skrift er kendetegnet ved 

den højst tænkeligt opdrevne paradoksalitet, der i øvrigt forener det abstrakte 

og det konkrete på en sådan måde, at modstillingen af disse to begreber bliver 

meningsløs. I den henseende kan han minde om den filosof, der - måske bortset 

fra Hegel - har haft størst indflydelse på ham: MARTIN HEIDEGGER. Ikke at han 

blot fortsætter Heideggers tænkning, tværtimod er det væsentlige divergenser 

mellem hans og Heideggers opfattelse, f.eks. af Værens-problematikken. Men 

således et forstå, at Heideggers konsekvente tænkning af denne problematik ud 

fra et præ-sokratisk udgangspunkt for Blanchot har været et afsatspunkt for en 

original besvarelse af dette vigtige filosofisk-metafysiske spørgsmål, en besva­

relse, som har prøvet at rive det ud af den metafysiske sammenhæng, og hvis 

ontologi i højere grad er jødisk end europæisk. 

Det vil ikke være muligt på snæver plads at gøre rede for dette. Når han 

alligevel her kort skal omtales, skyldes det den omstændighed, at en første større 

sammenhængende fremstilling af hans litteraturfilosofi er udkommet. Nemlig 

FRANÇOISE COLLINS bog Maurice Blanchot et la question de l'ecriture (Gallimard), 

og ønsket om at henlede opmærksomheden på denne centrale skribent, som i 

1969 udsendte en bog med den symptomatiske titel L'Entretien infini (Galli­

mard), en flertydig titel, der både kan oversættes ved »den uendelige samtale«, 

»den uendelige røgt« og »den uendelige opretholdelse«, alle tre med den nøjeste 

forbindelse til Blanchots skriftbegreb. 

Maurice Blanchot, der begyndte som romanforfatter og siden 1941 har udgivet en 

halv snes romaner og novellesamlinger, er mest kendt som kritiker og filosof, 

skønt det er åbenbart, at han ikke selv skelner skarpt mellem sin indsats med 

digteriske, kritiske og filosofiske tekster. I en årrække har han været medarbejder 

ved La Nouvelle revue française, hvor han har offentliggjort sine vigtigste essays, 

hvoraf han efterhånden har samlet de fleste i en serie essaysamlinger siden 1943. 
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Han var nært knyttet til den nu opløste surrealist-gruppe, nær ven med 

GEORGES BATAILLE, også efter at denne havde forladt gruppen. Hans venskab 

med filosoffen EMANUEL LEVINAS, HUSSERLS første franske oversætter (og 

JACQUES DERRIDAS egentlige tænkemester) understreger hans filosofiske til­

knytning til fænomenologien, som han i lighed med den langt yngre Derrida, 

hvis tænkning i mangt og meget har temaer til fælles med Blanchots, har 

videreført på original vis. Oprindelig regnedes han blandt eksistentialisterne, 

men skilte sig hurtigt ud fra dem, bl.a. netop på grund af sin konsekvente 

fænomenologiske orientering, der stod i kontrast til den vulgarisering af 

fænomenologien, eksistentialismen i realiteten var. I den henseende kan han 

minde om en anden stor fransk filosof, MAURICE MERLEAU-PONTY, med hvem 

han har mange lighedspunkter, ikke mindst med den senere Merleau-Ponty fra 

Signes og den uafsluttede efterladte Le Visible et l'invisible. 

Blanchot er med andre ord en vigtig overgangsfigur mellem den første 

efterkrigstids franske filosofi og litteraturteori og den aktuelle semiotik eller 

semanalyse, også selvom denne sidstes repræsentanter tilsyneladende nødigt vil 

mindes om det: der er ikke mange af de seriøse temaer og ideer, man finder 

f.eks. i Tel Quel-gruppem manifest Theorie d'ensemble eller i J U L I A KRISTEVAS 

Semeiotike Recherches pour une semanalyse, som Blanchot ikke på en eller anden 

måde har været om ad, og i mangfoldige tilfælde behandlet mere udførligt, 

mere autentisk og med større filosofisk konsekvens. 

Dette er noget, man bliver mindet stærkt om ved læsningen af Françoise Collins 

bog. F.eks. er Tel Quels og semanalysens bærende teorier om det poetiske sprogs 

særlige relation til det såkaldt daglige eller naturlige sprog og om geno-tekst og 

fæno-tekst simpelt hen foregrebet af Blanchot og hos ham bedre filosofisk 

funderet end hos Tel Quel-skribenterne, bl.a. fordi han ikke, som de, nøjes med 

at henvise til f.eks. »Heideggers magistrale epistemologi« (Kristeva), men bygger 

kritisk videre på den og drager nye konsekvenser af den. 

Når Françoise Collin resumerer Blanchots litteraturontologi, skriver hun bl.a., 

at ifølge den er det litterære værk en stadig vej mod sin egen umulighed, fordi 

det færdige værk aldrig realiserer litteraturen, som det er dets hensigt, men, at 

selvom bogen således aldrig falder sammen med litteraturen, så findes littera­

turen alligevel ikke noget andet sted end i en bog: »Bogen er en bog, men når alt 

kommer til alt intet andet end en bog - værket mangler den, og kunsten, men 

kunsten og værket er på den anden side også kun denne tomme bolig« - altså: et 

fravær, men et fravær, der har markeret sin plads, i bogen nemlig. 
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Denne ide har Blanchot udviklet lige fra sin første bog. En forholdsvis let 

tilgængelig redegørelse for den har han givet i essayet »La litterature et le droit à 

la mort« (La Part du feu, 1949) og den er stort orkestreret i den over 600 sider 

tykke L'Entretien infini. Egentlig har alt, hvad han har skrevet, den nøjeste 

relation til den og kan forstås ud fra den. Denne tålmodige og uendeligt 

omhyggelige omgang med - røgt og opretholdelse af, samtale med - en 

grundlæggende paradoksal tanke står i den stærkest tænkelige kontrast til den 

hastigt konciperede, sjusket fremstillede og åbenlyst selvmodsigende teori om 

geno-teksten og fæno-teksten, som den præsenteres af Julia Kristeva. Ikke desto 

mindre er den en mere overbevisende redegørelse for det, også hun er på sporet 

efter, med støtte i et udgangspunkt, der også delvis er Blanchots, nemlig 

FREUDS teori om forholdet mellem den ubevidste og den bevidste diskurs og 

den sidste som en maskering og fortrængning af den første. 

Hvad angår det poetiske sprogs særlige funktion i forhold til sproget i 

almindelighed, anvender Blanchot ikke de matematiske formler, en Julia 

Kristeva opstiller for at vise, at dette poetiske sprog er den mest omfattende og 

prægnante manifestation af sprogets karakter af »potentiel uendelighed« (ud­

trykket er hentet hos matematikeren DAVID HILBERT) . Men lige som hun, og 

længe før hende, har han afvist den udbredte opfattelse af det poetiske sprog 

som en afvigelse fra dagligsproget, et brud på dets normer eller en særligt 

»skabende« omgang med det af en suveræn sprogkunstner. Og når han hævder, 

at det ikke er alt sprogs sprog, men at det tværtimod er i alt sprog, og at det er i 

kraft af det, den skrivende eksisterer, ikke omvendt, så siger han nøjagtigt det 

samme, som Kristeva forsøger at indkredse med hendes - delvis misforståede ­

matematiske formler. Dette være ikke sagt for at undervurdere Kristeva eller Tel 

Quel-gruppen, kun for at gøre opmærksom på, at de ikke, som de selv tror, er de 

første, som har gjort alle de mageløse opdagelser, de præsenterer deres læsere 

for. 

Dette gælder også ideen om den skrivendes anonymisering i skriften, hans 

fiktivitet, som med så stor styrke er blevet fremført af PHILIPPE SOLLERS, men 

som egentlig er en central og fundamental del af modernitetens fælleserfaring. 

Også den finder man formuleret med konsekvens hos Blanchot. Men i modsæt­

ning til hvad der er tilfældet hos Sollers, hos hvem den nærmest synes at være 

resultatet af en rent intuitiv indsigt, støttet på ret tilfældig filosofisk læsning, 

fortrinsvis tysk romantisk filosofi og orientalsk filosofi, er den hos Blanchot 
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bygget på en grundig refleksion først og fremmest over den hegelske dialektik 

og Heideggers særlige udformning af Værens-filosofien. 

Denne refleksion, der på mange måder løber helt parallelt med JACQUES 

DERRIDAS, er mundet ud i en teori om Det Neutrale, hvis funktion hos Blanchot 

synes ganske at svare til »differensens« funktion i Derridas sprogtænkning. Det 

Neutrale er ikke syntesen af modsætninger, f.eks. modsætningen mellem Væren 

og Intet, sådan som man netop finder det manifesteret i HEGELS dialektik. Det 

er tværtimod fraværet af enhver mulig syntese, og som fravær er det mere 

oprindeligt (eller rettere »oprindeligt«, fordi dette begreb i denne sammenhæng 

er blevet meningsløst) end både den oprindelige enhed, den europæiske 

metafysik arbejder ud fra, og de modsætninger, der i dialektikken konstituerer 

denne enhed. Derved bliver det også fraværet af enhver identitet: ikke en 

fremmedgørelse - en sådan forudsætter en identitet, der kan gøres fremmed for 

sig selv - men en fundamental fremmedhed, en fundamental anonymitet (»uden 

navn«) en ikke-identitet. 

Dette neutrale er indskrevet i sproget som forudsætning for dets mulighed ­

på nøjagtig samme måde som den derridaske differens - og det er litteraturen, 

der »er« dets sprog, eller som kan pege mod det, der pr. princip er en stadig 

udskydelse. Dette er baggrunden for den før citerede opfattelse, at det poetiske 

sprog er i alt sprog - som dets forudsætning, og som forudsætning for det 

skrivende subjekt eller for subjektet i almindelighed eftersom mennesket er 

defineret som et sprogligt væsen. 

Et af Blanchots mange forsøg på at indkredse det Neutrale og litteraturens 

funktion i forhold hertil er hans fortolkning af den klassiske Orfeus-myte. Når 

Orfeus, trods påbudet om det modsatte, vender sig for at se på Eurydike, både 

forråder han sit værk og er det tro, og han gør det med nødvendighed. Han 

ønskede at besidde Eurydike i hendes natlige virkelighed i underverdenen. Men 

han kan kun gøre det ved at føre hende op i lyset, hvor hun ikke længer er den 

samme. Derfor må han vende sig, for at få et glimt af den natlige Eurydike idet 

hun forsvinder, se hendes forsvinden for at kunne transformere den i en 

tilsynekomst, hvor den fraværende natlige Eurydike har markeret sin plads: i 

hans værk. I det korte forsvindingsglimt lever Orfeus den modsigelse, der er 

hans lod, og som han ikke kan skabe en syntese af, heller ikke i sit værk, fordi det 

ikke er en dialektisk modsigelse, der kan ophæves, og fordi den ikke som 

forudsætning har en oprindelig enhed eller et nærvær, men tværtimod er et 

fundamentalt fravær, en stadig udsættelse og differering. 
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En sådan opfattelse må forekomme umulig i lyset af den europæiske metafy­

sik - selvom den er forberedt af filosoffer som Husserl og Heidegger, der begge 

må placeres indenfor denne metafysiks aflukke, men som et par af dens mest 

konsekvente tænkere og dermed allerede dens grænsegængere. Françoise Collin 

hævder da også, at dens grundlag synes at være jødisk tænkning. Det er i denne 

forbindelse tankevækkende, at Blanchot her knytter forbindelse til to andre 

tænkere, Emanuel Levinas og Jacques Derrida, hvis grundlag ligeledes synes at 

være judaisme, hvis udgangspunkt var en anden stor filosof af jødisk oprindelse, 

Edmund Husserl, og som ved en ny-artikulering af den præ-sokratiske inspira­

tion hos Heidegger, har været med til at skitsere en ny filosofi, ikke en 

nærværets teologiske filosofi, men en fraværets ateistiske filosofi. 

Det er for så vidt interessant, at en sådan tænkning ofte bliver kaldt metafysisk 

eller teologisk af folk, hvis eget filosofiske grundlag er gennemtrængt af 

europæisk metafysik siden Platon, og allermest af dem, der end ikke har gjort sig 

dette klart. Det kan imidlertid ikke rokke ved væsentligheden i denne tænkning, 

så lidt som ved den sprog- og litteraturopfattelse, der hviler på den. Og uanset at 

Blanchots navn ikke hører til dem, der oftest ses citeret i forbindelse med den 

franske kulturdebat, er hans skrift et nok så vigtigt ferment deri. 
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OM PRÆCISION­
OG MANGEL PÅ SAMME 

»Kunne De ikke skrive en kronik om præcision eller mangel på samme«, spurgte 
kronikredaktøren mig. Det kunne jeg vel nok, mente jeg. 

Det viste sig imidlertid at være vanskeligere, end jeg havde forestillet mig. For 
hvordan egentlig sige noget om præcision, som ikke i forvejen er kendt og 
anerkendt af alle? På sæt og vis ville noget sådan ganske vist være helt præcist - i 
én betydning af dette ord - men samtidig ville det indeholde meget lidt 
information. Det fortroligt kendtes præcision har ingen informationsværdi og 
forventes iøvrigt heller ikke at have det: dets funktion er mestendels at bekræfte 
folk i deres fælles fordomme om virkeligheden og sig selv. Deraf naturligvis 
frygten for og modstanden mod det ukendte og tendensen til at kalde dette 
ukendte for - upræcist. 

Jeg søgte inspiration i det, der er så mange skribenters trofaste hjælper: 
ordbogen. I dette tilfælde Ordbog over det danske sprog (ODS), der, med sine 
udførlige definitioner, eksemplificeringer og krydshenvisninger ikke sjældent 
har vist sig igangsættende. Her fik jeg nu at vide, at »præcision« er »den 
egenskab at være præcis«. 

Det kunne jeg selvfølgelig have sagt mig selv! Men samtidig henvistes jeg til 
adjektivet »præcis«. Artiklen oplyste, at »præcis« kommer af det latinske 
»præcisus«, tillægsform af »præcidere«, der betyder »afskære«, »gøre kort«. Jeg 
gik på jagt i andre ordbøger og fik nye krydshenvisninger, og inden jeg fik set 
mig om, var jeg godt på vej ind i en tilsyneladende uendelig række af filologiske 
overvejelser. 

Men det var jo slet ikke det der var meningen. Så jeg opgav, efter en fornyet 
gennemlæsning af artiklen i ODS, at komme videre med mit forehavende. Dog 
først efter at have noteret mig følgende ordforklaring: »(især i litterær sprog­
brug) om (fremkaldelse af en) forestilling, som fuldstændigt stemmer med 
virkeligheden, sandheden; nøjagtig; (absolut) korrekt, rigtig«. 

Idet jeg med Pilatus sukkede: hvad er sandhed? lagde jeg dén kronik på 
hylden. 

Da kom tilfældet mig til undsætning. Den 4. juli 1976 fejrede, som måske 
bekendt, den danske Rebildkomité 200-året for den amerikanske forfatning, 
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med deltagelse af bl.a. Victor Borge, dronningen, prins Henrik, politimester 

Harne, statsminister Anker Jørgensen. Og ikke at forglemme: entertaineren 

JØRGEN ULRICH RAVNBØL, der sled ekstra bravt i det allerede flere timer før 

selve festen for - som han udtalte til radioen - at varme publikum op til det store 

show, som kun en professionel konferencier som Ravnbøl selv kunne få afviklet 

på rette måde. 

Ved denne lejlighed fik jeg ordentlig demonstreret, hvad ODS mente med 

den citerede ordforklaring. 

Jeg tænker ikke her så meget på Ravnbøls arrangement af showbiz'en. Det 

viste sig nemlig hurtigt, at det ikke var helt så præcist, som han åbenbart havde 

forestillet sig, det ville blive i kraft af hans påståede professionalisme. F.eks. 

udtalte han i radioprogrammet »Kvart i fem« (sendt dagen efter), at denne fest 

naturligvis ikke havde noget som helst med politik at bestille, og da slet ikke 

udenrigspolitik. 

Umiddelbart efter blev han dementeret af ANKER JØRGENSEN, der af 

uransagelige grunde benyttede dagen til at hylde de israelske kommandotrop­

per, som havde undsat 100 gidsler i Kampalas lufthavn. 

Hvad denne aktion havde med USA's 200-årsfest at gøre, er ikke umiddelbart 

nemt at få fat på. Selv må statsministeren have ment, at det var særdeles præcist, 

ellers havde han vel næppe gjort det. Eller måske var det blot en af de klapfejl, 

han også tidligere har demonstreret, når han blev grebet af ustyrlig trang til at 

udtale sig om storpolitiske emner, som han er ude af stand til at overskue. I så 

fald må det blot karakteriseres som den trivielle mangel på præcision hos 

politikere i almindelighed. 

Hvad jeg især tænker på er den happening, der - som en mod-forestilling til 

det officielle show - blev udført af teatergruppen Solvognen. Her havde jeg 

endelig et konkret og påtageligt eksempel på præcision - og mangel på samme. 

Hvori bestod nu denne præcision? Akkurat i »fremkaldelsen af en forestilling, 

som fuldstændig stemmer med virkeligheden«. 

Udklædte som indianere dukkede teatergruppens medlemmer op i udkanten 

af festpladsen. Jeg havde nær med Freud sagt: som det fortrængtes tilbage­

venden, i dette tilfælde, som det senere skulle vise sig, nærmest i skikkelse af en 

ond drøm. 

Netop ved at dukke op i udkanten, og forblive dér, demonstrerede disse 

indianere, at det, der festedes for i den lukkede cirkel af forsamlede amerika­

nere, dansk-amerikanere og honoratiores, kun var den halve eller den kvarte 
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sandhed om det USA, man fejrede. Og at denne halve eller kvarte sandhed kun 

eksisterer i kraft af, at noget er blevet udgrænset, fortrængt. At den nation, der 

her blev hyldet i dronninglige og statsministerielle taler og anden showbiz, 

skylder sin eksistens et massivt og systematisk folkedrab på det amerikanske 

kontinents oprindelige befolkning, hvis sidste rester nu får lov til at overleve i 

særlige reservater eller i storbyernes slum. 

Ved at rejse en sort frihedsgudinde henledte truppen opmærksomheden på, 

at den amerikanske velstand, så rigeligt repræsenteret i Rebild, som grundlag 

bl.a. har den menneskelige fornedrelse og økonomiske udbytning af ubetalt 

(negerslavernes) og underbetalt (det farvede proletariats) arbejdskraft. 

Og ved at vise Chiles og Vietnams flag mindede man festens deltagere om, at 

USA også er CIA's og krigsforbrydelsernes USA. 

Med en næsten klinisk præcision fik disse skuespillere - ved at agere netop på 

denne måde, uden for eller i randen af den lukkede cirkel-bevidsthed - festens 

deltagere til ufrivilligt at agere med i denne happening: ved blot at lade dem 

spille sig selv! 

Politiet agerede politi, lige så livagtigt som i virkeligheden. Med knipler og 

førergreb knuste det en fredelig demonstration. Hermed fordrev det, som det 

jo bl.a. er politiets opgave ved den slags lejligheder, det etablerede systems - her 

det festklædte jubilæumspublikums - dårlige samvittighed eller det fortrængte, 

der så uforskammet og uanstændigt var vendt tilbage. Og som en verdens 

politibetjent knækkede det Chiles og Vietnams faner og væltede den sorte 

frihedsgudinde, akkurat som den rigtige »verdens politibetjent« har gjort det. 

De stilfærdige amerikanere og deres stilfærdige venner gik i den grad op i 

rollerne som hvide pionerer og kolonisatorer, at de var nær ved at skride til 

indianer-lynchning, sådan som det er sket adskillige gange i USA's historie. 

Og imens talte dronningen og statsministeren om noget andet, for det var nu 

deres roller i denne forestilling. Sådan som det er i virkeligheden. 

Denne upåklagelige præcision fik samtidig den manglende præcision i den 

offentlige mening og den politiske offentlighed til at træde klart frem. 

Dagbladet Politiken talte om »meningsterror« og sidestillede happeningen 

med rockernes optræden med cykelkæder og anden vold ved Roskildefestivalen. 

Nærværende blad (Aarhuus Stiftstidende) sluttede op bag den forfjamskede 

amerikanske konferenciers sammenligning med Hitler. I et herværende større 

morgenblad (Jyllands Posten) skrev en person med det betegnende navn 

»Censor« om majestætsfornærmelse, vold mod politiet (sic!) og karakteriserede ­
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med den oratoriske vending, der kaldes »metastase« - Solvognens medlemmer 

som et psykiatrisk problem, skønt deres forestilling jo tværtimod havde afsløret 

den gode amerikanske samvittighed (og Censors ditto) som det egentlige 

psykiatriske problem. Samme blad viste endnu engang dets særlige mangel på 

præcision: at undlade at adskille reportage og meningstilkendegivelse. Men det 

er nu så trivielt, at man næppe behøver at nævne det. 

Til kulturministeren og justitsministeren anmeldte repræsentanter for Frem­

skridtspartiet og Kristeligt Folkeparti en række spørgsmål, motiveret med 

formuleringer som »bølleoptræden«, »majestætsfornærmelse«, »ildspåsættelse« 

(sic!) og »krænkelse af vor dronning«. Fra både presse og politikere lød kravet 

om den strengest mulige retsforfølgelse, for at »folkets retsbevidsthed« ikke 

skulle krænkes. 

Den radikale formand for Folketingets retsudvalg erklærede, at han person­

ligt - som det implicit fremgår: i sin egenskab af lovgiver og retsudvalgsformand 

- ville sørge for, at sagen indankes for statsadvokaten. Et præcist eksempel på 

den upræcise sammenblanding af forskellige myndighedsområder, som Grund­

loven udtrykkeligt og præcist adskiller. 

Og for at det ikke skulle være løgn: I følge Kristeligt Dagblad (10.7) ville 

radiorådsmedlem, repræsentant for Fremskridtspartiet, WENCKE HANSEN drage 

generaldirektør Hans Sølvhøj til ansvar for, hvad hun kaldte »medarbejdernes 

misbrug af mediet«. Hun tænkte formentlig på et par udsendelser, hvori 

radioen - i præcis overensstemmelse med de publiceringsregler, som bl.a. 

Wencke Hansen på alle andre områder og i alle andre situationer er så 

nøjeregnende med - lod den i andre udsendelser (og i alle andre medier) 

angrebne part komme til orde, for at forklare sine bevæggrunde og fortælle om 

sit syn på begivenhederne. Dette turde være en mangel på præcision af næsten 

Erhard Jacobsen'ske dimensioner. 

Bl.a. nærværende blads lederskribent hævdede, at Solvognen blot kunne have 

lavet et alternativt møde. Det ville have været demokratisk, mente man, 

hvorimod Solvognens happening altså betragtedes som udemokratisk. Lad mig i 

den anledning citere en udtalelse, der nok er faldet i en anden, men ikke derfor 

uvedkommende sammenhæng. Citatet lyder - i lidt forkortet form: 

»Mellem de mange var der sikkert nogle tusinde, der ikke var enige (...) Men 

de holdt sig pænt stille. Det passede sig jo ikke for de unge at råbe op dengang. 

Hvis disse et-to tusinde i dag havde været til (...) møde, ville de lave ballade. De 
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ville også være tapre nok til at løbe risikoen for at få tæv. I alt fald ville de spolere 

det indtryk af én fælles vilje, som man dengang fik. (...) Fortryllelsen kunne kun 

opstå på basis af fuldstændig ro fra modstandernes side«. 

Det kan næppe siges mere præcist. At udtalelsen stammer fra Hitlers 

rustningsminister ALBERT SPEER og gælder nazismens massemøder, gør den 

ikke mindre præcis. For den er generelt gyldig for enhver masse og enhver 

massesuggestion. Også for en 200-årsfest, hvor tusinder er samlet for at hylde en 

nation for dens dyder under massiv fortrængning af alt det, der kunne forstyrre 

den fælles dydigheds-bevidsthed, men som ikke desto mindre er en vigtig del af 

sandheden om denne nation: det, der helst skal skjules i festlige stunder, og som 

nationens udenlandske såkaldte »venner« finder det uforskammet, taktløst og 

uanstændigt selv at blive mindet om. (Som om de egentlig inderst inde 

skammede sig over disse venskabelige følelser, eller ikke turde tage konsekven­

serne af dem ved at acceptere, at de så også i givet fald må omfatte alt det 

udemokratiske, umenneskelige og forbryderiske, denne nation har begået, ikke 

blot for at blive født, men for fortsat at kunne bestå). 

Som en indirekte kommentar til ophidsede, forargede og udi egen indbildning 

fuldgode demokratiske borgeres sidestilling af Solvognen og nazistiske bøller 

kunne den gamle, forhenværende nazist Albert Speers sene selverkendelse 

gerne tjene som en gavnlig og tiltrængt præcisering. Også i betydningen: en 

afskæring - nemlig af fortsat hysteri og hykleri omkring denne sag. Desværre er 

det nok et forfængeligt håb i forbindelse med en offentlig mening og en 

politikerstand, der i så høj grad er præget af manglende præcision, som tilfældet 

er i Danmark. Den mangel på præcision, der maskerer sig som det fortroligt 

kendtes præcision og beskytter vore fordomme mod den virkelighed, de er 

fordomme om. 

For præcision er også evnen til at erkende sine fordomme som fordomme, og 

viljen og modet til at justere dem i forhold til denne erkendelse. Og det er først 

og fremmest viljen til at erkende de psykiske og politiske fortrængningsproces­

ser, der skaber disse fordomme, denne falske bevidsthed om sig selv og 

virkeligheden, det som filosoffen JEAN-PAUL SARTRE har kaldt »ond tro«, og 

som så mangfoldigt udfoldede sig i landets dagblade og hos landets politikere i 

forbindelse med Rebild-happeningen. 

På alle måder var denne happening derfor et politisk lærestykke i præcision ­

og i mangel på samme. 
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KUNST OG 
PROLETARISK OFFENTLIGHED 

I sommeren 1953 offentliggjorde det danske tidsskrift Dialog en artikel med 

titlen »Sund og syg kunst«. Titlen kunne i sig selv virke en smule chokerende, 

mindre end et tiår efter nazismens endelige nedkæmpelse, nazismen, hvis 

kulturprogram netop var bygget på modsætningen mellem sund og syg kunst og 

på bekæmpelsen af den syge, eller i nazisternes terminologi »entartede«, altså 

åndeligt og intellektuelt degenererede kunst. I den pågældende artikel i Dialog 

blev forfattere som D. H. LAWRENCE, ANDRÉ GIDE og KAFKA placeret som 

producenter af syg kunst, men af sammenhængen fremgik det klart, at de kun 

blev nævnt som repræsentanter for den europæiske modernisme som helhed. 

Det disse forfattere - og med dem den europæiske modernisme - frembragte var 

eksempler på »patologiske enkeltfænomener«, som det hed, og det sagdes at de 

fremstiller brutalitet som erstatning for manglende »store historiske og moral­

ske konflikter«. Hos dem skulle man angiveligt kun finde amputerede menne­

sker, der dog blev fremstillet som var det det ægte menneske, det hævdedes at 

læseren kun blev præsenteret for »instinkternes herredømme over fornuften og 

forstanden« og for »nedskrivningen til det umenneskelige, ja det bestialske«. 

Heroverfor stod så den sunde kunsts repræsentanter - artiklen nævnte i første 

række den franske romanforfatter BALZAC og den russiske digter T O L S T O I . 

Hos dem fandt man tværtimod et indhold og et målsætning, der angiveligt 

skulle have betydning for »menneskehedens udvikling« - intet mindre. Og det 

understregedes, at hos dem bestemmes de centrale problemer - i modsætning til 

hvad der altså er tilfældet i den »entartede« modernisme - af »de store 

samfundsmæssige faktorer og deres typiske repræsentanter«, lige som de i sidste 

instans var forkæmpere for fredens sag, mens modernisterne, modsætningsvist, i 

sidste instans var repræsentanter for krigens sag. 

Hvis ikke det var fordi læseren vidste, at Dialog var et ventreorienteret 

tidsskrift, kunne man nok være blevet forledt til at tro, at man her stod over for 

et første udslag af den nedgørelse af og det næsten afsindige fjendskab mod den 

moderne kunst og litteratur, der nogle få år senere brød ud i lys lue i den 

borgerlige presse, under den såkaldte modernismedebat i begyndelsen af 

60'erne. For det var jo væsentligt de samme ting, som den folkelige danskheds 
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fortalere fremførte mod den i deres øjne ufolkelige moderne kunst og litteratur 

også her i landet. Og hvis det ikke var fordi man vidste, at forfatteren til artiklen 

- ungareren GEORG LUKACS - var en fremtrædende østeuropæisk kulturkom­

missær, professor i æstetik og marxistisk litteraturkritiker, ville man måske have 

været tilbøjelig til at mene, at der var tale om en spøg fra redaktionens side. 

Netop Lukacs var nemlig dengang den egentligt drivende kraft bag den 

normative og i realiteten småborgerligt moraliserende kunstdoktrin, der går 

under den noget misvisende betegnelse »socialistisk realisme«. 

Lad os, for det hjemlige perspektivs skyld, fremdrage et par formuleringer 

fra den danske kulturdebat, denne gang fra 30'ernes debat. En deltager i denne 

debat skrev i 1932: »Der er ikke megen interesse for de sære individer, der 

vegeterer i en udkant af den arbejdende verden. Det er det typiske menneske, 

fuldblodsmennesket, der gøres til helt«. I følge samme debattør burde digtnin­

gen være optimistisk og positiv og i formen enkel og monumental. Seks år 

senere skriver samme debattør, at det, der er brug for, det er en litteratur med 

positiv realisme, livsbekræftende realisme og med troen på, som det hedder »de 

rige kulturmuligheder, der findes i ethvert menneske i folket«. Dette som 

modvægt mod den af Freud inspirerede dekadente digtning med dens »psyko­

logiske udboringer«, som det hed allerede i 1933 i en bog, hvor han fortsatte: 

»Men de skribenter, der er i kontakt med tiden har forladt denne sygelige 

jeg-kunst og søger i stedet at udforme den kollektive kunst, der viser modsæt­

ninger og samspil inden for sociale grupper og samfund«. Om en af 30'ernes 

betydeligste lyrikere, GUSTAF MUNCH-PETERSEN (der senere faldt i kampen 

mod fascismen under den spanske borgerkrig) skriver samme kritiker i 1934 i 

en anmeldelse af samlingen Mod Jerusalem: »Digtene vidner tydeligt om, at 

manden er sindssyg«. »Hvad der her foreligger, er desværre det krimskrams, 

som en stakkels dekadent præsterer på uigenkaldeligt sidste stadium«. 

Den, der endnu husker 60'ernes modernisme-debat, vil genkende tonen og 

konstatere en upåklagelig konsekvens. Ligesom parallelen til Lukacs og hans 

doktrin om den syge og den sunde kunst forekommer helt klar. Forfatteren til 

disse domme er såmænd den socialdemokratiske ideolog og senere kulturmini­

ster JULIUS BOMHOLT. Citaterne er hentet fra CARL ERIK BAYS bog Socialdemo­

kratiets stilling i den ideologiske debat i mellemkrigstiden. Sammen med OLAF 

HARSLØFS Kulturdebat i 20'erne giver denne bog et udmærket indblik i en 

kultursituation og en kulturdebat, der trods de nødvendige historiske forskelle i 

mangt og meget er blevet fortsat i efterkrigstiden og derfor stadig har aktualitet. 

Samtidig med at Bomholt-citaterne, sammenholdt f.eks. med 60'ernes moder­
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nismedebat, og ikke mindst borgerlige kulturdebattørers bidrag til den, og med 

f.eks. Lukacs og hans doktrin om den socialistiske realisme, må give et i første 

omgang forvirrende indtryk af sammenfaldende synspunkter i den borgerlige, 

den officielt socialdemokratiske og den officielt marxistiske opfattelse af kunst 

og litteratur. 

For at udrede trådene vil det ikke være tilstrækkeligt med blot historisk 

empiriske betragtninger, selvom disse, som Bays bog viser, er nødvendige. Man 

må tillige forsøge at oparbejde et begreb om den særlige sfære, hvori den omtalte 

kulturdebat foregår, og om denne sfæres særlige forhold til de øvrige sfærer i 

samfundet. Man må kort og godt etablere et logisk sammenhængende offentlig­

hedsbegreb. Det er netop, hvad den unge danske litteraturforsker IB BONDE­

BJERG, i forlængelse af vigtige bestræbelser i Tyskland, nærmere betegnet i den 

såkaldte Frankfurterskole, prøver på med sin bog Proletarisk offentlighed, hvis 

første bind handler om BERTOLT BRECHT og den socialistiske kulturpolitik, og 

hvis andet bind behandler just den danske arbejderbevægelse i mellemkrigs­

tiden, i lyset af dette offentlighedsbegreb. Men allerede med det første bind har 

vi fået visse elementer i hænde til forståelse af den tilsyneladende forvirrede 

situation omkring marxistisk, socialdemokratisk og borgerlig litteraturopfat­

telse, jeg lige talte om. Jeg skal derfor præsentere nogle hovedpunkter i denne 

bog. 

Ret beset er bogens titel en smule misvisende. Der findes nemlig ikke nogen 

egentlig proletarisk offentlighed. Den findes ikke i Vesteuropa, hvor vi tværtimod 

er domineret af en borgerlig offentlighed og af en litterær institution, der er et led 

i denne offentlighed. Men den findes heller ikke i Østeuropa. Dette kan kun 

forbavse dem, der mener, at den østeuropæiske statskapitalisme er identisk med et 

socialistisk samfund. Her har vi allerede et enkelt, lille element til forklaring af den 

før omtalte overensstemmelse mellem Lukacs' doktrin og den borgerlige littera­

turopfattelse. For den socialistiske realisme, som Lukacs propaganderede for, og 

som han på det nærmeste som officiel kulturkommissær påtvang de østeuropæ­

iske forfattere fra 30'erne og fremefter - og som i Sovjet havde et højdepunkt 

under S T A L I N - og i Østtyskland under WALTER U L B R I C H T - denne doktrin 

bygger udtrykkeligt på normer hentet fra det 19.årh.s store borgerlige romaner, 

altså fra det tidspunkt, hvor den borgerlige offentlighed nåede et kulminations­

punkt. Det er bl.a. det, Bondebjerg viser, samtidig med, at han opstiller Brecht 

og hans æstetik som et mere autentisk proletarisk alternativ: Brecht som det han 

kalder »proletarisk praktikant«. Altså: som repræsentant for en mulig proleta­

risk offentlighed i færd med at formes. Om man vil: en åben politisk, ideologikritisk 
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og kunstnerisk praxis over for et hermetisk lukket og doktrinært system, her 

præsenteret af Lukacs og partihierarkiet; en proletarisk praxis, så et sige i den 

kunstneriske basis, over for partidogmer og centralkomité-dekreter. Dette har den 

nøjeste forbindelse med opfattelsen af den, endnu-ikke eksisterende proleta­

riske offentlighed i dens specifikke modsætningsforhold til den dominerende 

borgerlige offentlighed - og altså til den i Østeuropa dominerende parti­

offentlighed, (som i parentes gerne kan siges i et troldspejl at gengive den 

borgerlige offentligheds forfald i perverteret form - men det er nok en anden 

historie!) 

Hvad vil det nu sige at arbejde i den kunstneriske basis? Lad os prøve at belyse det 

ved at drage en parallel mellem et konkret, aktuelt hjemligt fænomen og den 

såkaldte LEF-bevægelse, dvs. den venstrekommunistiske kunstnersammenslut­

ning fra 20'ernes Sovjetunion, som Stalin og hans kulturkommissærer senere så 

effektivt fik knægtet. I 1924 skrev en af bevægelsens teoretikere, kritikeren 

TRETJAKOV en artikel om hensigten bag Moskvas arbejderteater. Heri fortæller 

han, at en teateropførelse består i opbygningen af en kæde af situationer, der 

udfører et arbejde med publikum i overensstemmelse med den givne opgave. 

Hovedsigtet er en mobiliserende og bevidstgørende effekt, opnået ikke gennem 

en spejling af et historisk forløb på scenen, men ved stykkets eksemplariske 

opbygning og dets bearbejdning af bevidstheds- og handlingsimpulser hos 

modtagerne. Disse er altså ikke længer blot passive modtagere, men direkte 

medvirkende i forestillingen, alt efter hver enkelts placering i forhold til 

forløbet, og hans eller hendes øjeblikkelige forståelse (eller misforståelse) af sin 

objektive rolle i forløbet og i forhold til de begivenheder, det skildrer og 

kommenterer. 

Et eksempel på et sådant politisk lærestykke kunne man opleve den 4. juli 

1976, da teatergruppen Solvognen opførte sit indianershow i Rebild bakker 

under de officielle festligheder i anledning af 200-året for den amerikanske 

forfatning. Som det vil huskes blev showet så konsekvent gennemført, at de 

forskellige grupper af tilstedeværende præcist spillede de roller, der var tiltænkt 

dem, ja at selv politi og senere en domstol fik lejlighed til at udføre en rolle, der 

nøje svarede til politis og retsinstansers roller i de historiske begivenheder, som 

showet var den eksemplarisk sceniske opbygning af. At det hele i den borgerlige 

offentligheds regi måtte stemples som optøjer understreger blot det eksempla­

riske, skønt det også viser, at den bevidstgørende effekt kun i mådelig grad blev 

opnået. I første omgang i hvert fald. 

Men lad os vende tilbage til Bondebjerg, hos hvem jeg her har hentet citatet 

64 



fra Tretjakovs artikel, og dermed grundlaget for at drage denne aktuelle 

parallel. Et sted karakteriserer Bondebjerg den proletariske offentlighed som en 

utopi - og det vil jo direkte sige: som en offentlighed, der endnu ikke har noget 

præcist sted (utopi betyder: intetsted). På den anden side skal dette utopiske 

netop ikke forstås som nogen drøm om et sådant sted, hinsides alle modsætnin­

ger, f.eks. i et kommende proletarisk paradis, hvor alt på forhånd er harmonisk 

ordnet i overensstemmelse med en forudfattet idé om det fuldendte samfund. 

Det skal snarere forstås som et stadigt kritisk potentiale, et aldrig standset 

spørgsmål til enhver etableret samfundsorden og enhver etableret offentlighed; 

en kritisk praxis, hvis yderste mål har den art, at det aldrig kan nås, fordi det, 

med hvert nyt resultat, stadig skydes ud og foran som den regulerende faktor 

for den fortsatte kritik af det til enhver tid bestående. Derfor hævder Bonde­

bjerg også - i forlængelse af Frankfurterskolen - at den proletariske offentlig­

heds former ikke kan tænkes adskilt fra den borgerlige offentlighed. Det er altså 

ikke muligt blot så at sige at springe over den bestående borgerlige offentlighed 

med samlede ben og dernæst hævde, at man nu befinder sig i en proletarisk 

offentlighed. Netop Lukacs' eksempel - og for den sags skyld Bomholts og 

Socialdemokratiets eksempel - viser, at man så blot opnår at genetablere den 

borgerlige offentlighed, kun under en anden betegnelse, f.eks. »arbejderkul­

tur«. Den proletariske offentlighed er derimod, som Bondebjerg gør opmærk­

som på, en kritisk og frigørende proces, inden for den til enhver tid bestående 

offentligheds felt, og derfor kan den proletariske offentlighed aldrig forstås som 

en bestemt organiseret form eller en bestemt, én gang for alle opnået tilstand. 

Den fungerer - iøvrigt på nøjagtigt samme måde som ethvert andet skabende og 

produktivt arbejde, f.eks. autentisk kunstnerisk arbejde - som en kritisk ned­

brydning, eller mere præcist: en nedbygning, en dekonstruktion indefra af enhver 

etableret orden i hvilken det produktive arbejde er stivnet i et system af faste 

regler, der hæmmer dette produktive arbejde i dets udfoldelse. Den er - med et 

ofte tilbagevendende udtryk hos Bondebjerg - »omfunktionerende«. Det vil sige, at 

den forholder sig strategisk reflekterende til den borgerlige offentlighed, 

samtidig med at den eksperimenterende søger at overskride den. F.eks. ved en 

fremmedgørende brug af den litterære institutions elementer og dermed en 

dekonstruktion af denne institution. 

Det er netop som eksempel på en sådan reflekterende og eksperimentelt 

overskridende praxis, Bondebjerg betragter Brechts teaterpraxis og den kunst­

opfattelse, der bærer den og som Bondebjerg kalder en operativ, altså stadigt 

praktisk virkende og omformende æstetik, i bevidst modsætning til Lukacs' og 
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den socialistiske realismes normative, i sidste instans diktatoriske æstetik, der 

altså ikke viger tilbage for at opdele kunstneriske produkter i henholdsvis »syg« 

og »sund« kunst. En opdeling, der, som det har vist sig, til enhver tid er 

afhængig af partioffentlighedens dekreter, således at det er den til enhver tid 

dominerende politiske magtkonstellation, der er afgørende for, om et kunstne­

risk produkt er acceptabelt eller ej. Altså tendenser, der jo heller ikke kan siges 

at være ganske fremmede for den nuværende borgerlige offentlighed, f.eks. her 

i landet. Tænk blot på de idelige politiske anslag mod kunstfond, filmcentral 

eller film-workshop - eller for den sags skyld på Danmarks Radio. 

Baggrunden for denne politiske normative æstetik er hos Lukacs den særligt 

stalinistiske udformning af LENINS doktrin om kunstens partiskhed og dens 

funktion som spejling af virkeligheden. Denne udformning - som Lenin selv 

ikke kan fritages for ansvaret for - resulterede, med Lukacs, i formuleringen af 

en kunstopfattelse, og et krav til de udøvende kunstnere, hvis grundlag var, at 

kunsten og litteraturen skal opfylde en legitimerende og bekræftende rolle over 

for det bestående og i overensstemmelse med partiets til enhver tid gældende 

fortolkning af dette bestående indtil dens mindste enkeltheder. I kraft af 

Lukacs' udrensende virksomhed i Tyskland i begyndelsen af 30'erne bliver dette 

også til det tyske kommunistpartis officielle linje, ud fra hvilken hele den 

eksperimenterende litteratur, der havde haft så stor betydning i 20'erne blev 

kritiseret og slutteligt kvalt, såvel formelt i socialrealistiske floskler, som også reelt. 

Og hermed lukker, i følge Bondebjerg, marxismen sig til et selvbekræftende og 

legitimerende harmonisk system. I lighed med hvad der er tilfældet med den 

borgerlige offentlighed. 

Det er mod dette harmoniske og harmoniserende system, Brechts kritiske 

teaterpraksis retter sig - netop i forlængelse af 20'ernes kvalte eksperimente­

rende litteratur, og som en videreførelse af den første revolutionstids kritiske og 

dekonstruerende idelogiske, æstetiske og kunstneriske praxis, som denne havde 

manifesteret sig i Proletarkultbevægelsen og i LEF-bevægelsen i Sovjetunionen og i 

ekspressionismen i Tyskland. Disse bevægelsers hovedsigte havde bl.a. været en 

nedbrydning af den borgerlige kunsts nærmest sakrale og ophøjede karakter, af 

den aura, der i den borgerlige offentlighed stod (og står) om kunsten - og stadig 

gør det i socialrealismen - og en tilbageføring til en funktionel og håndværks­

præget opfattelse. Altså en afmystificering af selve det kunstneriske arbejde ved, 

som Bondebjerg hævder om Brechts indsats, at fremstille dette arbejde som en 

produktionsproces på linje med de øvrige samfundsmæssige produktionspro­
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cesser. Hermed bliver den kunstneriske praxis til sociologiske eksperimenter, som 

et led i den omfunktionering, Bondebjerg taler om. 

Og hermed bliver denne indsats en praktisk kritik af genspejlingsdogmet og 

af den legitimerende æstetik. Den bliver, politisk, et led i en basisorienteret 

decentralisering i opposition til enhver centralistisk partioffentlighed. Med 

Bondebjergs ord: den bliver en brudt, fragmentarisk men eksemplarisk pro­

duktion af former, der ikke i sig selv er færdige og lukkede, men som lægger op 

til medproduktion og en mobiliserende bevidstheds-forarbejdning i selve mod­

tagelsesprocessen. Kort sagt: den bliver - på sin specifikke måde, men parallelt 

med de betydeligste og mest konsekvente produkter af den europæiske moder­

nisme - nøjagtigt et eksempel på den anti-legitimistiske kunstneriske praxis, der 

er så uacceptabel og forkastelig for enhver legitimistisk - jeg havde nær sagt 

»lov-og-orden«-æstetik, den være sig borgerlig, socialdemokratisk eller stalini­

stisk, at denne æstetik ser sig nødsaget til at rubricere en sådan praxis som 

»patologiske enkelttilfælde« eller »sygelig jeg-kunst«, eller det, der er endnu 

værre. Hvilket altså til syvende og sidst blot vil sige, at denne kunstneriske praxis 

ikke stemmer med den legitimerede offentligheds doktriner om det »typiske«, 

det »sunde« eller om »menneskehedens udvikling«. 

Derfra og til at stemple den som ufolkelig, elitær, dekadent, ja rent ud: 

sindssyg - eller muligvis som »pøbeloptøjer« - er skridtet ikke langt. Historien 

viser imidlertid, at det er ubetænksomt at tage dette skridt. Men hvornår har 

nogen lov-og-orden-bevægelse forresten lært af historien? 
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»KOMMUNIKATIONSKLØFTEN« OG 
»DET REPRÆSENTATIVE DEMOKRATI« 

Hvert år har sine modeord. I 1974 var modeordet »kommunikationskløft«. 

Hver gang en politiker tog ordet i sin mund lagde han øjeblikkelig ansigtet i de 

alvorlige folder. For det er jo rigtigt: valget 4. december og kommunevalget d, 5 

marts »afslørede«, at der må være en kommunikationskløft mellem politikerne 

og befolkningen, som - selv om den endnu ikke har ført til politikerlede, 

forsikrer politikerne henrykt - kan blive en »fare for vort demokrati«. Når de 

samme politikere derefter bliver bedt om at forklare kommunikationskløftens 

årsag, lyder standardsvaret (jvnf. f.eks. samtalen mellem bl.a. POUL H A R T L I N G 

og ANKER J Ø R G E N S E N i radioens »Indenrigsmagasinet« d. 9. marts): samfundet 

og problemerne er blevet så komplicerede, at det kan være vanskeligt at få 

befolkningen til at forstå de beslutninger, vi træffer. Og herefter den herlige 

bemærkning: men vi lytter skam gerne til, hvad folk fortæller os. 

Men hvad er det egentlig, der er blevet så specielt kompliceret og vanskeligt, at 

»befolkningen« kan have svært ved at forstå det? Det er i hvert fald ikke 

vanskeligere eller mere kompliceret, end at f.eks. arbejdsmand ANKER JØRGEN­

SEN, gårdejer ANDERS ANDERSEN, cand. theol. POUL H A R T L I N G , handels- og 

kontorfunktionær HILMAR BAUNSGAARD, og med dem alle deres kolleger af 

almindelige brave danske borgere på Christiansborg mener, at de kan forstå det, 

i hvert fald så langt, at de ikke viger tilbage for at træffe beslutninger på såvel 

»kort sigt« som »langt sigt« på grundlag af denne forståelse. Derfor må vel også 

landets øvrige gemene politisk interesserede arbejdsmænd, gårdejere, cand. 

theol.'er, handels- og kontorfunktionærer, og hvilket hverv de monne have, 

kunne forstå det - især hvis de får det ordentligt og det vil først og fremmest 

sige: sagligt forklaret. Sådan som Christiansborg-politikerne formentlig får 

problemerne sagligt forklaret af centraladministrationens embedsmænd og 

andre folk med specialviden. 

Jamen, hvorfor er det så akkurat disse arbejdsmænd, gårdejere, cand. 

theol.'er osv., der sidder på Christiansborg og tumler med problemer, som den 

øvrige befolkning angiveligt ikke forstår, hvorefter de træffer beslutninger »hen 

over hovedet på befolkningen«. 

Her er vi ved pudelens noksom bekendte kerne. 
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Vi lever i et såkaldt »repræsentativt demokrati«. Og arbejdsmand Jørgensen, 

gårdejer Andersen, cand. theol. Hartling, handels- og kontorfunktionær Bauns­

gaard, og med dem 175 andre almindelige danske borgere sidder altså inde på 

Christiansborg og »repræsenterer«. Det er særdeles agtværdigt, alvorligt og 

megen taknemlighed værd. At sige, hvis det var muligt at besvare det meget 

intrikate spørgsmål: hvad er det egentlig de repræsenterer og, endnu vigtigere: 

hvem repræsenterer de? 

Christiansborg-politikerne ynder ved højtidelige lejligheder at titulere sig selv 

som »folkevalgte«. De sidder jo da også i »folketinget«. Altså er det vel så 

»folket«, de repræsenterer? Men hvad er »folket«? Jamen »vælgerne« naturlig­

vis! Hver enkelt af de 179 »folkevalgte« repræsenterer med andre ord deres 

»vælgere«. Lad os se lidt nærmere på denne påstand. 

Forudsætningen for, at en politiker kan »repræsentere« sine vælgere, må vel 

være, at han kender, om ikke hver enkelt så i hver fald disse vælgere som gruppe 

i deres miljø og med deres politiske ønsker og bestræbelser. Men gør de enkelte 

politikere det? De fleste af dem er ganske vist valgt i en bestemt valgkreds. Men 

mange af dem lever ikke selv i denne valgkreds - et problem, jeg skal komme 

tilbage til om et øjeblik - og har derfor meget få forudsætninger for at kende de 

mennesker, de efter sigende repræsenterer. Værre bliver det naturligvis for den 

politiker, der er valgt på et såkaldt tillægsmandat: han er kommet på tinge i kraft 

af »overskudsstemmer« hentet alle mulige steder fra og er derfor totalt ude af 

stand til at vide noget som helst om, hvem der egentlig har valgt ham, og hvem 

han som følge deraf » repræsenterer«. 

Vi må altså konstatere, at - bortset fra de forholdsvis få politikere med et 

usædvanligt stort antal personlige stemmer (men mange af disse kan hidrøre fra, 

at de er spidskandidater og derfor får listestemmer som personlige stemmer) ­

det ikke er vælgerne, »folket« altså, christiansborgpolitikerne repræsenterer. 

Dette understreges kun yderligere af den procedure, der normalt følges ved 

udpegning af kandidater under vort »repræsentative demokrati«. 

For også med hensyn til kandidatopstillingen fungerer repræsentationssystemet, 

således at der er skudt yderligere et led ind mellem christiansborgpolitikerne og 

vælgerne. Ganske vist kan i princippet enhver valgbar mand og kvinde ifølge 

grundloven lade sig opstille som kandidat til parlamentet. Men i praksis må den 

valgbare mand eller kvinde have et politisk parti bag sig for blot at have skyggen 

af en chance for at blive valgt (hvornår har man sidst set en folketingsmand eller 

kvinde »uden for partierne« på Christiansborg?). For at få indflydelse på 
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kandidatopstillingen må borgeren i det repræsentative demokrati altså melde sig 

ind i et af de bestående partier og være medlem af en vælgerforening. Man kan 

mene, at det ikke er noget urimeligt forlangende, at en politisk bevidst og 

engageret borger også står som medlem af et parti og en vælgerforening. I hvert 

fald er det en mening, systemet har påtvunget befolkningen, således at den ikke 

mindre politisk bevidste og engagerede borger, der eventuelt ikke ønsker at 

følge denne parole, nærmest er at betragte som en magtesløs afviger. 

Men har vælgerforeningens medlemmer da magt? I princippet og på papiret 

ja. Men i praksis? Vælgerforeningen udpeger kredsens folketingskandidater. 

Skulle man konsekvent følge det repræsentative demokratis ånd, måtte disse 

kandidater findes blandt de personer, der lever i den pågældende kreds. Figura 

udviser imidlertid, at man ikke ofte følger denne ånd. Man kan f.eks. se, at en 

mand, der bor på Sjælland, er kandidat i Esbjerg, altså i den modsatte ende af 

landet, fordi Esbjerg-kredsen tilfældigvis er en »sikker« socialdemokratisk 

kreds. Men hvem har da udpeget denne kandidat, om ikke den stedlige 

vælgerforening? 

Naturligvis er det den stedlige vælgerforening, der har udpeget ham. Men 

hvorfor har man ikke kunnet finde en stedlig kandidat? Fordi der er skudt 

endnu et repræsentativt led ind mellem vælgerne og parlamentet: partiet, 

repræsenteret ved partikongressen, repræsenteret af partiledelsen, repræsente­

ret af - ja måske af en stærk mand eller gruppe i denne ledelse, som ikke 

repræsenterer andre end sig selv. 

Jeg må bede læserne undskylde mig denne opremsning af banaliteter. For det 

er ganske vist banaliteter, men som banaliteter af den særegne art, at de er så 

kendte, at de fleste vist har glemt dem igen. Og især har glemt - eller lukket 

øjnene for - hvad disse banaliteter egentlig betyder og hvilke konsekvenser for 

vort »repræsentative demokrati«, de har. 

Kort sagt: vort »repræsentative demokrati« er så gennem hierarkiseret som 

noget middelaldersamfund. Og som det var tilfældet i middelaldersamfundet, 

er det plat umuligt for dem, der befinder sig nederst i hierarkiet, at få nogen 

nævneværdig indflydelse. Jo, »vi lytter skam gerne til, hvad folk siger til os«, som 

daværende statsminister Hartling forsikrede. Men befinder disse »folk« sig 

nederst i hierarkiet, går deres ord åbenbart ind ad det ene øre og ud ad det 

andet. Det er det, man kalder kommunikationskløften, og dens årsag er altså at 

finde i det nævnte middelalderlige hierarkiske system, der genfindes overalt i 

vort repræsentative demokrati. Lad mig blot nævne ét enkelt andet eksempel 
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(læseren vil selv kunne finde andre: »arbejdsmarkedets parter«, hierarkiet i LO 

og i de enkelte fagforbund etc. etc.). 

I det repræsentative demokrati fungerer en størrelse, man kalder »den 

offentlige mening«. Nu skulle man tro, at denne offentlige mening var det mere 

eller mindre disharmoniske kor af befolkningens meninger, helt ned til den 

enkelte borgers mening om tingene, først og fremmest naturligvis om de 

politiske problemer og deres mulige løsning. 

Enhver ved, at det ikke er tilfældet. Der er skudt et filtrerende led ind, nemlig 

dagspressen. Den offentlige mening »repræsenteres« af et i øvrigt stadigt 

svindende antal dagblade, og - mirabile dictu - disse efterhånden få og derfor 

stadigt mere magtfulde organer repræsenterer - åbenlyst eller skjult - for de 

flestes vedkommende de politiske partiinteresser, der er repræsenteret på 

Christiansborg. I disse repræsentative organer repræsenteres den offentlige 

mening af enkeltpersoner, der på mere eller mindre tilfældige eller arbitrære 

præmisser er blevet - eller har gjort sig selv til lederskribenter. Disse lederskri­

benter citeres vidt og bredt af radio og fjernsyn og af de andre dagblade, og de 

studeres grundigt af christiansborgpolitikerne, hvad enhver kan overbevise sig om 

ved at se på fjernsynsreportagerne fra Christiansborg. De er i stand til at rejse 

sager og til at hendysse sager. Hvis lederskribenterne i en række borgerlige blade i 

tilstrækkelig lang tid f.eks. har hetzet mod universitetseksperimentet i Roskilde, så 

vedtager regeringen at beskære dette eksperiment og indleder måske endog en 

veritabel afviklingsprocedure. Sådan fabrikeres »den offentlige mening«. 

Man vil hævde, at enhver jo kan ytre sig i dagspressen og således få indflydelse 

på denne offentlige mening. I princippet er det naturligvis ubestrideligt: vi har 

formel ytringsfrihed, og i øvrigt åbner dagbladene generøst (?) deres spalter for 

læserbreve og for kommentarer også fra ikke-pressefolk. Men i praksis fungerer 

middelalder-hierarkiet også her perfekt. Hvornår har man set, at f.eks. noget 

læserbrev fra en person, der er placeret nederst i hierarkiet, nogensinde har haft 

den ringeste indflydelse på noget som helst? Ja, hvornår har et læserbrev i det 

hele taget haft indflydelse, med mindre det pågældende dagblads lederskribent 

har taget det rejste spørgsmål op i sin kommentar? Hvis derimod en - helst højt 

placeret - repræsentant for en af landets hundredevis af organisationer, eller i 

hvert fald fra en af de organisationer, der er tilstrækkeligt højt placeret i 

magt-hierarkiet, skriver et inserat, ja så er han så repræsentativ, at hans indlæg 

bringes på kommentarplads. Det samme gælder ofte, hvis vedkommende er i 

besiddelse af en akademisk titel. 

Det middelalderlige hierarki fungerer. Gør demokratiet det også? 
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Lad os vende tilbage til vort udgangspunkt: kommunikationskløften og bekymrin­

gen hos vore politikere med ansigterne i alvorlige folder, når de taler om »faren for 

vort demokrati«, fordi »problemerne er blevet så komplicerede«, at de ikke kan for­

klare befolkningen dem og ikke kan få befolkningen til at forstå, endsige acceptere 

de, efter deres egen mening så fornuftige, beslutninger, de træffer. Såvel på kort 

som på langt sigt, ud fra vurderingen af de forhold, som kræver den nødvendige 

politik, og som de tilsiger hinanden saglig støtte til at løse ved seriøse forhandlinger 

på grundlag af et sagligt udvalgsarbejde, i disse for vort land ... Bla, bla, bla! 

Det synes med andre ord, som om det i første række er repræsentativiteten, 

der er noget i vejen med. Den så meget omtalte kommunikationskløft skyldes 

næppe først og fremmest, at landets arbejdsmænd, gårdmænd, handels- og 

kontorfunktionærer, cand. theol.'er osv. er dårligere i stand til at forstå de 

politiske problemer end deres kolleger på Christiansborg. Den skyldes, at 

kommunikationskanalerne er så lange og så indviklede, og kommunikations­

systemet så middelalderligt i sin hierarkiske opbygning, at informationerne ikke 

blot fortaber sig undervejs, men direkte fordrejes - den såkaldte »offentlige 

mening« er et dagligt eksempel herpå. 

(I parantes bemærket er det i denne sammenhæng, man vil kunne analysere 

og forstå et tilsyneladende paradoksalt fænomen som Ekstra Bladet og dets 

succes, ikke mindst i arbejderkredse: Skønt det fuldt og helt er en funktion af 

det hierarkiske repræsentationssystem, uden for hvilket det overhovedet ikke 

kunne eksistere, og som dets ledelse derfor heller ikke drømmer om at angribe 

ved dets rod, fremtræder det ikke desto mindre, fordrejet, som talerør (som 

repræsentant) for dem, der befinder sig nederst i magthierarkiet. Fordrejet, fordi 

den enkelte sag næsten altid uden undtagelse anskues isoleret - som en uretfær­

dighed mod enkeltpersoner, f.eks. mod den enkelte skatteborger, der er med til 

at betale til Kunstfonden, eller til ministres ventepenge osv. - uden at den 

enkeltstående sag forsøges sat i forhold til det (repræsentations)system, den er 

en funktion af, og som bladet selv lever og lukrerer af. Dette forhold forbedres 

der naturligvis ikke på ved en boykot af bladet. Det kan kun ske ved en nøje 

blotlæggelse af de økonomiske og samfundsmæssige mekanismer, bladet er et, 

muligvis særligt afskyvækkende, udtryk for, uden i øvrigt på det punkt at 

adskille sig fra hovedparten af den danske dagspresse, hvis virkemidler blot er 

lidt mindre iøjnefaldende vulgære). 

At der er noget galt med repræsentativiteten, tyder også et andet forhold på. 

Når en ikke ringe del af den danske vælgerbefolkning så at sige tager 
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repræsentativitetens princip på ordet og, i begribelig utilfredshed og harme over 

de såkaldte gamle partiers magtfuldkomne administration af systemet, organi­

serer sig i nye partier, der opstiller nye, ikke-professionelle folketingskandida­

ter, og når et stort antal af disse nye kandidater og deres partier kommer på 

tinge, så fortæller de gamle politikere befolkningen, at nu kan demokratiet ikke 

længer fungere, landet stander i våde, for nu er der pludseligt dobbelt så mange 

partier i Folketinget, der, hævder de, som følge deraf har fået store vanskelig­

heder ved at træffe saglige beslutninger! Der er kommet grus i maskinen i det 

repræsentative demokratis automatiske maskineri. Det groteske er, at grusgra­

ven, der har leveret gruset, er blevet åbnet på det repræsentative demokratis 

egne arealer. Derved er dette blevet ført ud i det absurde, men på en sådan 

måde, at absurditeten er blevet afsløret som dets eget iboende væsen. 

Spørgsmålet er derfor, om partisystemets krise er identisk med demokratiets 

krise, og om repræsentativitetens fallit som demokratisk funktion er en trussel 

mod demokratiet som sådant. At de veletablerede politikere øjensynligt mener 

dette, behøver ikke at betyde andet, end at de er begyndt at frygte for at miste 

den magt, det middelalderlige hierarki har tildelt dem. Dette hierarki er ikke - så 

lidt som i sin tid feudalsamfundet - noget naturgivet eller noget »naturligt 

samfundsmønster«, som en kendt borgerlig politiker engang kom for skade at 

betegne det. Det er historieskabt. Som sådant har det ingen evig gyldighed, men 

kun berettigelse, så længe det fungerer fornuftigt. Og først og fremmest: 

demokratiet står og falder ikke med det. Eller mere præcist: hvis det fortsætter 

som hidtil, vil Danmark snart ikke længer være noget demokrati. 

Det er mit indtryk, at det er befolkningens fornemmelse heraf, der bevirkede 

protestvalget d. 4 december og - efter at politikerne i deres salige selvtilstrække­

lighed havde overhørt protesten - den lave valgdeltagelse d. 5. marts, hvor det jo 

ellers, efter sigende, netop var det så meget omtalte »nærdemokrati«, det 

drejede sig om. Desværre tror jeg, at politikerne er de sidste, det går op for, 

fanger som de er af det fallerede system, de i øvrigt kan takke for deres magt. 

Som én af dem engang, i et anfald af momentan selverkendelse, udtalte: »Vi 

ved overhovedet ikke, hvad det er, vi sidder herinde og laver. Vi kender ikke 

virkningerne af de love, vi vedtager«. Og man kunne for egen regning tilføje: de 

forstår ikke, hvad det er, der foregår i den befolkning, de sidder og lovgiver for, 

i den tro, at de repræsenterer den. 

På det korte og på det lange sigt (læseren kan selv fortsætte den kendte 

floskelstrøm). 
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SET FRA SIRIUS 


11 års herredømme er titlen på en bog af den tidligere chefredaktør for det franske 

dagblad Le Monde, HUBERT BEUVE-MERY. En bog, der skildrer den gaullistiske 

epoke i Frankrigs historie. Bogen er temmelig usædvanlig. 

Det er ikke en traditionel historisk fremstilling. Den må snarere karakteriseres 

som en fremlæggelse af en serie af historiske dokumenter, der vil kunne ligge til 

grund for en sådan traditionel historisk fremstilling. Men også som en sådan 

dokumentsamling er den usædvanlig. Den består nemlig helt enkelt i en samling 

af Beuve-Merys lederartikler og kronikker i Le Monde, som her genoptrykkes, 

uden retouche af nogen art, sådan som de stod at læse i bladet på det 

pågældende tidspunkt, endnu våde af tryksværten. Den repræsenterer med 

andre ord én enkelt fransk bladmands reaktioner på og løbende kommentarer 

til 11 års politiske begivenheder. Mon ikke man på én hånd vil kunne tælle de 

politiske kommentatorer, hvis reaktioner på og refleksioner over dagsaktuelle 

politiske begivenheder vil kunne stykkes sammen til én fortløbende og konse­

kvent samling af historisk dokumentationsmateriale, der viser, ikke blot en 

konsekvens i bedømmelserne, men også, og, fra første færd, en evne til at 

gennemskue den aktuelle politik og dens virkninger på det, der i politikerjar­

gonen sædvanligvis kaldes »både det korte og det lange sigt«: en gennemskuen, 

der igen og igen bekræftes af de efterfølgende begivenheder, og igen og igen 

gør politikernes og de politiske partiers egne prognoser til skamme? 

Men Beuve-Mery kan heller ikke siges at være nogen almindelig journalist. 

Lige så lidt som Le Monde, desværre, kan siges at være nogen almindelig avis, 

men tværtimod af en standard, som vi måske aldrig nogensinde har kendt 

herhjemme, eller som vi i hvert fald skal temmeligt langt tilbage i tiden for at 

finde et dansk sidestykke til. Le Monde er i bedste og egentligste forstand et 

borgerligt-liberalt dagblad, et af de få i verden der formår at leve op til den 

borgerlige offentligheds ideal af pressen som repræsentant for den offentlige 

mening og dermed som en værdig modspiller til de politiske magthavere i det 

repræsentative demokrati, der er denne borgerlige offentligheds anden store 

protagonist. Allerede i forordet til sin bog karakteriserer Beuve-Mery pressen 

som en anti-magt. Og hans bog dokumenterer til fulde at i hvert fald Le Monde 

har formået at praktisere denne anti-magt. 
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Hvor utroligt det end måtte lyde er Le Monde en avis blottet for pressefotos. 

Dem er der simpelthen ikke plads til, når dagens informationer - de informa­

tioner den enkelte borger skal bygge sin politiske stillingtagen på - skal bringes 

så fyldigt og så fuldstændigt som muligt, og når ledere, kommentarer, kronikker 

og læserindlæg - alt det stof som den enkelte borger skal måle og vurdere sin 

egen stillingtagen imod - i uforkortet form skal præsenteres for læserne. I 

modsætning til, hvad der så ofte er tilfældet i pressen, holdes information og 

vurdering på det skarpeste adskilt, ingen kommentar får lov til at snige sig ind i 

præsentationen af nyhedsstoffet, end ikke i form af et vurderende adjektiv eller 

adverbium. Ofte trykkes sådanne kommentarer med petit og i skarp parentes, 

efter nyheden eller informationen, altså efter at læseren selv har haft mulighed 

for at tage stilling til den. Stoffet er iøvrigt ordnet under store rubrikker som 

»indenrigspolitik«, »udenrigspolitik«, »økonomi«, »sociale forhold« osv., således 

at man, når det f.eks. drejer sig om en meget kompleks politisk begivenhed med 

mange aspekter, kan læse fyldigt om disse forskellige aspekter af den samme 

begivenhed under de forskellige rubrikker. En gammeldags journalistik vil 

nogle hævde! Måske? Men tillidvækkende og blottet for de manipulationer, man 

ofte kommer ud for i andre dagblade. Kedsommeligt vil andre hævde! Det 

kommer an på! For den politisk interesserede, der ønsker saglige informationer 

og, i forlængelse heraf, kvalificerede vurderinger, som han kan føre en 

meningsfuld debat med - kort sagt: for den ideale læser, som den demokratiske 

og liberale borgerlige offentlighed bygger på (og som den i parentes bemærket 

står og falder med), må en sådan strukturering af et dagblad være den eneste 

rigtige. Og det er denne ideale læser, Le Monde henvender sig til. Også selvom 

han næppe findes inkarneret i én enkelt person. Det vil kort og godt sige, at Le 

Monde kan betragtes som en slags daglig og dagsaktuel encyklopedi, et politisk 

og samfundsøkonomisk leksikon, man hver dag kan købe i aviskiosken forme­

delst et par kroners penge, og som ikke, i modsætning til de fleste andre 

dagblade, er forældet dagen derpå. Om hvilken det altså ikke gælder, at intet er 

så gammelt som gamle aviser. Beuve-Merys bog er måske i koncentreret form 

det bedste bevis herfor. 

I et personligt brev til FRANÇOIS MAURIAC, DE GAULLES helgenbiograf, i an­

ledning af en polemik omkring Algeriet-problemet og OAS-terroren, karakteri­

serer Beuve-Mery selv præcist målsætningen for den avis, han på det tidspunkt 

var chefredaktør for, med ordene: »... vore læsere, som for størstedelen er både 

fysisk og åndeligt voksne, bør ikke indoktrineres men tværtimod opfordres til 

selv at udarbejde deres bedømmelse på grundlag af de informationer og de 
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vurderinger, som vi tilbyder dem.« Det må naturligvis være idealet for enhver 

chefredaktør og hans stab af journalister. For Le Mondes stab, inklusive 

Beuve-Mery, var og er det ikke blot et ideal, men en daglig praksis. I det hele 

taget er forskellen mellem Beuve-Mery og epokens anden store kommentator, 

altså gaullisten François Mauriac, slående. Hvor Mauriac, om ikke devot og 

kritikløst, så dog med en til tider næsten blind hengivenhed støtter de Gaulle ­

fyrsten, som han ganske uironisk benævner ham - dèr er Beuve-Mery det 

ræsonnerede nej's mand: en kommentator, der ikke er blind for de Gaulles 

historiske mission - selv om han ville kvie sig ved at bruge netop et sådant udtryk 

og i stedet pragmatisk ville tale om, at de Gaulle i den bestemte historiske og 

politiske situation sandsynligvis (og desværre) var den eneste, der kunne løse 

ganske bestemte historiske og politiske problemer. Han er en politisk iagttager, 

der forstår både den personlige og politisk-historiske baggrund for de Gaulles 

autokratiske bestræbelser, uden at acceptere dem, men også uden på noget som 

helst tidspunkt at identificere dem med ny-fascisme, fordi han fra første færd 

har fattet de Gaulles paradoksale personlighed: denne arrogante militærperson, 

der ikke havde meget til overs for militære ledere, men betragtede dem som 

banale funktionærer, denne machiavelliske enehersker, som gang på gang lagde 

sine beslutninger ud til folkets bedømmelse og trak sig tilbage, da folket 

desavouerede ham, og som genindførte den pressefrihed - i hvert fald for den 

trykte presse - som igen og igen var blevet knægtet under den i princippet mere 

demokratiske 4. Republik, kort og godt: denne aristokrat og levning fra en 

længst forsvundet feudaltid, som i sine afgørende handlinger og beslutninger, 

og i sin politiske konsekvens, ofte viste sig at være mere demokratisk, i dette ords 

ikke-udvandede betydning, end mangen såkaldt demokratisk parlamentarisk 

politiker, og end de fleste af de politikere, ministre og politiker- og minister­

spirer, han havde i sit følge. Det er forståeligt, at netop en sådan politisk 

personlighed har, ikke egentlig fascineret, men først og fremmest været en 

udfordring for en journalistisk personlighed med Beuve-Merys opfattelse af 

journalistikkens opgave og funktion i den borgerlige offentlighed: de Gaulle 

som en enorm anakronisme, men - paradoksalt - den eneste, der i en given 

historisk situation var i stand til, i kraft af sin prestige og sin politiske 

konsekvens, for en stund af vinde den tiltro i befolkningen, der var nødvendig 

for at den borgerligt demokratiske offentlighed kunne få endnu en overlevelses­

mulighed i Frankrig, således af en fransk ny-nazisme, baseret på hæren og en 

generals-junta, blev undgået. Beuve-Merys politiske kommentarer viser atter og 

atter, at han fra første begyndelse - og det vil egentlig sige fra 18. juni 1940, da 
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de Gaulle holdt sin første radiotale fra London til det af tyskerne besatte 

Frankrig - har forstået dette paradoks, og at han - uden på noget tidspunkt at 

hengive sig til nogen illusioner endsige da til den så udbredte gaullistiske 

førerdyrkelse - nøgternt, fra dag til dag, og fra sag til sag, vurderede de Gaulles 

beslutninger og politiske handlinger i forhold til det, der for ham var det 

væsentlige: bevarelsen eller genskabelsen af de borgerligt-demokratiske institu­

tioner i Frankrig. Disse institutioner, som under den 4. Republik var blevet til 

den grad undergravet, at Frankrig stod på randen af politisk og økonomisk 

kaos, men som med de Gaulles grundlov, og ikke mindst hans helt personlige 

fortolkning af visse af denne grundlovs paragraffer, f.eks. folkeafstemnings­

paragraffen, fortsat var truede og kun yderligere ville blive truede, når de 

Gaulle faldt bort og en anden politiker af mindre format og med mindre 

visioner og personlighed skulle tilpasse sig den grundlov, der var skræddersyet 

til de Gaulle. Ja, institutioner som dagligt truedes af de politiker-funktionærer, 

de Gaulle omgav sig med, og som han ofte alt for skødesløst overlod de aspekter 

af den politiske hverdag, som ikke interesserede ham, eller som han ikke havde 

særlig forstand på, mens han selv koncentrerede sig om det område, der havde 

hans særlige forkærlighed: fransk udenrigspolitik. 

En flere gange tilbagevendende karakteristik af de Gaulle lyder: ingen tvivler 

om general de Gaulles enestående evner til at kommandere, til gengæld er man 

mindre overbevist om hans særlige evner til at regere. I al sin temperede 

ondskabsfuldhed karakteriserer den også Beuve-Mery som journalist og kom­

mentator af de Gaulle. På den anden side understreges det igen og igen i disse 

lederartikler, at vist er der fremtrædende autoritære og diktatoriske træk hos de 

Gaulle - og ikke mindst i hans omgivelser - men at han bestemt ikke kan siges at 

have noget fascistisk temperament, at han ikke er af det stof, hvoraf man laver 

fascistiske diktatorer. Et sted bruger han det - i hvert fald tilsyneladende 

paradoksale udtryk: »liberalt despoti« om de Gaulles regime. Det karakteristiske 

ved dette liberale despoti er bl.a. at det tillader den mest udbredte pressefrihed, 

samtidig med at det reserverer sig de mest indflydelsesrige informationskanaler, 

radio og TV, med sine særlige propagandamidler, og at det sikrer en lang række 

borgerlige friheder, samtidig med at den suverænt bestemmer disse borgerlige 

frihedsrettigheders forhold til det præsidentielle styre, f.eks. gennem den ene 

folkeafstemning efter den anden, hvor det konkrete politiske problem, der skal 

stemmes om, hver gang kædes sammen med kravet om et tillidsvotum til 

præsidentens person og med truslen om, at han vil gå af, hvis han ikke får dette 

tillidsvotum. Ingen var mere konsekvent og ihærdig med hensyn til at påvise det 
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grundlovsstridige i en sådan fremgangsmåde end netop Beuve-Mery, der gør 

opmærksom på, hvilke enorme farer for fremtiden indførelsen af sådanne 

regler og politiske sæder udgør. »Ganske vist er de Gaulle ikke Cæsar«, skriver 

Beuve-Mery i anledning af en af disse mange folkeafstemninger, og fortsætter: 

»en skam for ham, at han heller ikke er Cincinnatus«. En henvisning til en af de 

mest demokratiske romerske konsuler, men, som det altså til slut viste sig, en 

smule uretfærdigt, eftersom de Gaulle jo alligevel i sidste ende, da befolkningen 

sagde nej, vendte tilbage, om ikke til ploven som Cincinnatus, så dog til sin 

landsby Colombey-les-deux-Eglises! Mere præcis synes Beuve-Mery derfor at 

være, når han henleder opmærksomheden på, at alle elementer til et diktatorisk 

regime er samlet i de Gaulles omgivelser, men at, selvom de har hentet deres 

inspiration og deres kilde i statschefens egen karakter, så finder de dog også, just 

i denne karakter, deres begrænsning. 

Beuve-Merys bog handler altså om den gaullistiske epoke i Frankrigs historie, 

og den er i eminent grad bundet til de Gaulles politiske person. I forordet gør 

han opmærksom på, at den ikke skal betragtes som andet end en gentagelse i 

bogform af den kritik, en politisk lederskribent blandt så mange andre, rettede 

mod den politik, der blev ført i denne epoke. Og han understreger, at denne 

kritik naturligvis må læses med - al mulig kritik. Lad mig bruge den sidste del af 

dette portræt til med konkrete eksempler at illustrere hvordan denne politiske 

lederskribent, sandsynligvis en af efterkrigstidens største franske journalister, 

formulerede sin kritik af politiske beslutninger og handlinger i den meget 

bevægede periode, der bl.a. omfattede så afgørende begivenheder som afslut­

ningen af Algier-krigen med de politiske omsving, militæropstande og terror­

handlinger, som denne lange vej mod afviklingen af den franske kolonialisme 

havde til følge, den lange serie af folkeafstemninger som lige så mange 

aftvungne tillidsvota til præsidentens person, præsidentvalget i 1965, hvor de 

Gaulle måtte lide den tort at gå til omvalg mod venstrekandidaten FRANÇOIS 

MITTERAND, majrevolten 1968, de Gaulles stædige forsøg på at genplacere 

Frankrig centralt udenrigspolitisk, og endelig det afgørende nederlag ved den 

sidste folkeafstemning i 1969, hvor befolkningen omsider syntes at have 

gennemskuet hans strategi og atter fået kraft til at gå imod den, eftersom 

afstemningens officielle emne var den medbestemmelse, som alle politisk vågne 

borgere naturligvis måtte være interesserede i, men som altså endnu engang var 

kædet sammen med kravet om et tillidsvotum til de Gaulle, som man ikke længer 

var villig til at give ham. 

Lederartiklerne er ikke anbragt i en strengt fortløbende kronologisk række, 
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men derimod ordnet systematisk under tre hovedrubrikker, der i sig selv 

resumerer hovedpunkterne i den politiske indsats som de Gaulle gjorde fra 

1958 til 1969: For det første et kapitel om de politiske institutioner, som de 

Gaulle søgte at omkalfatre, dels med sin grundlov for den 5. Republik fra 1958, 

dels ved sin helt personlige fortolkning af denne grundlovs paragraffer; for det 

andet et kapitel om hans største politiske indsats: afslutningen af Algier-krigen 

og afviklingen af det franske koloniherredømme i Nordafrika; og for det tredje 

et kapitel om det, de Gaulle altså selv betragtede som sit specielt reserverede 

område, udenrigspolitikken. Og lad mig begynde med det sidste, fordi det er det 

mest overskuelige og samtidig det punkt, hvor Beuve-Merys dom er mest 

éntydig og uforsonlig. Fra første begyndelse kritiserer han den indædte nationa­

lisme, der præger de Gaulles stillingtagen til udenrigspolitiske spørgsmål og 

påpeger, at der er et grotesk misforhold mellem Frankrigs reelle storpolitiske 

betydning og indflydelse og de Gaulles store armfagter. F.eks. skriver han i 

forbindelse med de Gaulles famøse optræden under besøget i Canada, hvor han 

udråbte et »Leve et befriet Quebec«: »Jo mere tiden går, og jo mere general de 

Gaulle kun ønsker at henvise til sig selv, jo mere bliver Frankrig og fransk­

mændene ofre for hans storhedsvanvid og hans stædighed med hensyn til fixe 

ideer«. Slet så entydig er Beuve-Mery ikke når det drejer sig om Algier-krigen 

og om de politiske institutioner, hvor de Gaulles storhedsvanvid og fixe ideer af 

og til viser sig at tjene fornuftige politiske mål; hvor de altså kan tages i brug, 

men vel at mærke med forsigtighed og omtanke. Det er på disse områder, at 

Beuve-Merys opfattelse af pressen som en anti-magt folder sig ud i journalistisk 

handling. Der er kun plads til et par eksempler ud over dem, jeg allerede 

tidligere har fremdraget under de generelle betragtninger over bogen. 

Denne anti-magt-position kommer allerede til orde i 1947, et lille årstid efter 

at de Gaulle første gang havde trukket sig ud af fransk politik. Beuve-Mery 

skriver med en forudseenhed, der øjensynligt aldrig svigter ham: »Det kan 

gerne være at omstændighederne en dag nødvendiggør general de Gaulles 

tilbagevenden. Det er ønskværdigt, at denne tilbagevenden ikke sker uden 

betingelser«. Tolv år senere, da generalernes putsch i Algeriet bliver den sidste 

modning af disse omstændigheder, tilsiger Le Mondes lederskribent de Gaulle 

et højst betinget ja, efter at han har konstateret, at den 4. Republiks institutioner 

ikke længer kan fungere, og at de Gaulle er den eneste, der - hvis han altså vil ­

kan forhindre at hærens putsch skal udvikle sig til en nazifisering af Frankrig. 

Det er dette betingede ja, der bestemmer Le Mondes stadigt kritiske holdning til 

de Gaulles politiske person og til hans politiske beslutninger og visioner i de 
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efterfølgende 11 år. Allerede i september 1962 udskriver de Gaulle, i kraft af en 

personlig fortolkning af grundlovens paragraf 11, en folkeafstemning, der skal 

indføre den nye regel, at præsidenten fra nu af skal vælges direkte af befolk­

ningen. Le Monde protesterer som den første ud fra den betragtning, at den 

grundlov, som de Gaulle selv har skabt og skræddersyet til sig selv, er han selv 

den første til at bryde, og at dette ikke lover godt for den fremtidige respekt for 

dens paragraffer. Og bladet forudser med vanlig præcision, at den nye 

bestemmelse vil kunne misbruges til at aftvinge befolkningen det ene tillids­

votum efter det andet - hvilket jo altså, som nævnt, netop skulle komme til at ske. 

Dog ikke uden at Beuve-Mery med blodig ironi kan konstatere, at kravene om et 

sådant tillidsvotum jo egentlig stempler den, der fremsætter dem. Som han 

skriver i anledning af optakten til præsidentvalget i 1965, hvor valget i følge de 

Gaulle måtte stå mellem ham eller kaos: »Det er et smukt resultat af syv års 

bestræbelser og nærmest absolut magt. Fornemmer general de Gaulle ikke selv 

til hvilken grad sådanne argumenter dømmer ham?« spørger Beuve-Mery. Da 

de Gaulle under maj-revolten endnu engang forsøger sig med en folkeafstem­

ning, og da han af omstændighederne bliver tvunget til at udsætte den, spørger 

Beuve-Mery, om han dog ikke kan forstå, at den tiltro, der mødte ham i 1958, 

langsomt er svundet ind, og at der nu snart ikke er mere tilbage af den, og han 

forudsiger, at Frankrig vil komme til at betale omkostningerne ved stædigheden 

hos en person, der ikke har vidst at trække sig tilbage i tide og spare sig selv og sit 

land for sine drømmes selvovervurdering. Derfor var Beuve-Mery også en af de 

første til at forudse, at de Gaulle ville tabe sin folkeafstemning, hvis han 

insisterede på at lade den afholde, og det på et tidspunkt, hvor de fleste andre 

var overbeviste om, at skrækken fra majrevolten tværtimod endnu engang ville 

motivere befolkningen til at give de Gaulle det ønskede tillidsvotum. 

Det samme klarsyn og den samme politiske forudseenhed viste Beuve-Mery 

også på et andet og for fransk efterkrigspolitik så centralt område som 

Algier-politiken. Her kunne han allerede i 1945 indse, at en udvikling var sat 

igang, der med tvingende nødvendighed måtte føre til Algeriets adskillelse fra 

Frankrig og landets politiske selvstændighed. Netop denne klarsynethed - der så 

sent som i 1960 gjorde de Gaulle så forbitret, at han rasende kaldte Le Monde 

for en karklud, og som stod i så skærende en kontrast til den almindelige 

Algérie-française-holdning ikke blot hos et stort flertal af den franske befolk­

ning, men også et stort flertal af de såkaldt ansvarlige politikere - netop dette 

klarsyn bevirkede, at han måtte gennemleve hele Algier-affæren som en 

tragedie, der endog et par gange tvang ham bort fra den kølige iagttagerhold­
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ning, symboliseret ved det mærke, han altid skrev under, nemlig SIRIUS, og ind i 

et direkte personligt engagement. Det skete i forbindelse med de stadigt 

hyppigere bombeattentater og terrorhandlinger, som blev iværksat af den 

hemmelige organisation af oprørske militære, OAS, og som truede med at 

udvikle sig til en veritabel borgerkrig. OAS's terrorhandlinger blev tilsynela­

dende mere og mere vilkårlige og ramte tilfældige borgere i flæng. Det fik på et 

tidspunkt Beuve-Mery til i en leder at opfordre terroristerne til i det mindste at 

koncentrere sig om deres virkelige modstandere. F.eks. Beuve-Mery selv, der 

havde fået adskillige trusselsbreve. »Hvis De finder min eksistens i den grad 

skadelig, mine herrer« - skrev Sirius - »hvis det, De mener er Deres patriotisme 

eller Deres religion forekommer Dem at nødvendiggøre den eksekution, som så 

mange breve har lovet, hvorfor så rette Deres angreb andre steder hen. 

Tidspunkterne for min kommen og gåen er kendte, mine vaner er uforandrede, 

ingen gorilla passer på mig. Deres foretagende er altså let og De ved godt, at 

Deres ustraffethed er næsten sikret«. Ikke desto mindre: da en af de ansvarlige 

ledere af OAS's terroraktioner, general EDMOND J O U H A U D endelig blev taget til 

fange, var Beuve-Mery den første til at forstå baggrunden for hans handlinger 

og til at plædere for, at man ikke dømte ham til døden. Han havde været ulydig 

mod givne ordrer? Javel! Men havde han ikke haft grunde til at tro, at hans 

handlinger alligevel i hemmelighed blev påskønnet fra næsthøjeste sted, af 

premierminister DEBRÉ? Men først og fremmest gjaldt det for Beuve-Mery at få 

standset det meningsløse myrderi, og hvem kunne gå foran med et eksempel om 

ikke netop myndighederne ved at afstå fra det legitime mord, en henrettelse er? 

Lederens overskrift lød: »Hvordan skal vi igen få fred i dette land?« I samme 

leder rettede han en ikke mindre lidenskabelig appel til OAS-chefen, general 

SALAN-om at beordre terrorhandlingerne stoppet, samtidig med at han opfor­

drede den algierske terrororganisation FLN's leder til på sin side at beordre sine 

folk til det samme. 

I disse lederartikler træder pludselig en anden Beuve-Mery læseren i møde, 

side om side med den politiske iagttager med det store overblik og det sikre 

jugement. Og man bliver klar over, at han faktisk har været til stede hele tiden! 

Man bliver klar over, at overblikket og det sikre jugement har deres rod i et dybt 

personligt, politisk engagement, der er deres egentlige forudsætning, men som 

altid - eller altså næsten altid - i sit udtryk er styret af et køligt intellekt, ja faktisk 

også ret beset er det selv i de lige citerede lederartikler. 

Hvori består da dette politiske engagement? Som man måske har forstået er 

der ikke i første række tale om noget partipolitisk engagement. Det ville 
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simpelthen stride mod den opfattelse af pressens placering og funktion i den 

borgerlige offentlighed, der er grundlaget under både Beuve-Merys og Le 

Mondes hele virke, og som principielt må lægge sig hindrende i vejen for, at man 

engagerer sig i det partipolitiske spil, der er blevet parlamentarismens alminde­

lige fremtrædelsesform: Skal pressen være en anti-magt, så må den med 

nødvendighed være placeret over partierne og den konkrete magtudøvelse, som 

en fjerde instans i det borgerlige demokrati, der iøvrigt som bekendt består af 

den lovgivende, den udøvende og den dømmende magt. Det politiske engage­

ment hos en Beuve-Mery består da først og fremmest i, at han fastholder og 

udøver sin funktion som repræsentant for denne fjerde instans, og gør det med 

en konsekvens, man ikke er forvænt med f.eks, her i landet. Men det består også 

deri, at han øjensynligt har forstået, at netop denne konsekvens er en af de sidste 

muligheder for at det overhovedet kan lade sig gøre, at den borgerlige 

offentlighed og det repræsentative demokrati overlever. Hans konsekvens er en 

borgerligt liberal journalists og intellektuels sjældne konsekvens - måske i slægt 

med de positive sider af de Gaulles aristokratisme, som han på én gang forstod, 

respekterede og bekæmpede. Måske er også han et af de sidste eksemplarer af 

en dinosaurus-art, der er bestemt til at uddø? Og med den det borgerligt­

demokratiske samfundssystem? 
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I

DER FINDES FLERE SLAGS UTOPIER 


 1516 udkom, på latin, en bog med titlen Utopia. Et lille halvt århundrede 

senere udkom den i engelsk oversættelse. Men da var dens forfatter for længst 

død - henrettet ved halshugning under Henrik VIII. Forfatteren var den 

engelske politiker og lærde THOMAS MORE, som med denne bog startede en 

bølge af såkaldte statsromaner, der alle behandlede det samme emne: hvordan 

bør fremtidens samfund se ud, hvordan kan menneskene indrette sig med 

hinanden i overensstemmelse med fornuften? Er det muligt at opbygge et 

idealsamfund og hvordan? Thomas More var ganske vist ikke den første, der 

skrev en sådan statsroman - allerede. PLATON havde med sin Staten opstillet et 

statsideal, baseret på det, hans talerør, SOKRATES, kaldte »det godes idé« og 

ledet af filosoffer (mens digtere og kunstnere betegnende nok skulle udelukkes 

fra idealstaten). Men More var den første, der brugte titlen Utopi. Denne titel 

bygger på et ordspil: »utopi« betyder direkte oversat fra latin »intet sted«; men 

ordet spiller også på »eutopia«, der betyder det gode sted«. Og det var More, der 

med denne titel, og med sin bog, indledte den tradition, der siden strakte sig op 

gennem renæssansen og oplysningstiden, og som stadig eksisterer endnu i det 

20. århundrede. Det 20. århundredes utopier har dog mestendels været, hvad 

man kunne kalde negative utopier, en slags skræmmebilleder af et fremtidigt 

autoritært samfund. HUXLEYS Fagre nye verden, og GEORGE ORWELLS 1984 er 

eksempler på sådanne negative utopier. Et interessant aktuelt eksempel på en 

anden slags utopi, som man måske skulle kalde »en omvendt utopi« er SVEND 

AAGE MADSENS roman Tugt og utugt i mellemtiden - en »omvendt utopi« i den 

forstand, at den foregiver at være skrevet engang i det 21. århundrede, men 

handler om 1970'ernes Danmark set fra denne tidsafstand og i et etableret 

fremtidssamfunds perspektiv. 

I de senere år har utopien været genstand for fornyet interesse, denne gang 

først og fremmest forskningsinteresse. Det vrimler faktisk med bøger, artikler 

og tidsskrift-temanumre, der behandler utopiens teori og historie under forskel­

lige synsvinkler, f.eks. forbindelsen mellem religion og utopi, utopi og arkitek­

tur, utopi og socialisme, utopi og samfundsplanlægning, utopien som litterær 

genre og dens fortælleformer. Et af de seneste skud på stammen er den unge 

danske filosof OLE THYSSENS meget omtalte doktordisputats Utopisk dialektik ­
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en titel, der iøvrigt er tvetydig: er det utopien, der er dialektisk eller er det 

dialektikken, der er utopisk? Eller måske begge dele på én gang? Interessant 

nok giver bogen ikke selv noget klart svar på dette spørgsmål - muligvis fordi 

dens forfatter ikke har været opmærksom på tvetydigheden? Ikke desto mindre 

er det ret beset akkurat dette spørgsmål hele bogen, implicit, kredser om - ikke 

mindst i de afsnit, der behandler KARL MARX og hans forhold til utopien. Det 

skal vi vende tilbage til. 

Thyssen kalder er sted utopien for et forsøg på at løse en oplevet konflikt. 

Han redegør ret indgående for utopiens forhold til drømmen. Et sted skriver 

han, at utopien er en drøm om et godt sted, som ikke findes og som kun har en 

tynd forbindelse med den håndgribelige virkelighed; den er drømmen om 

mennesker, sådan som de ikke er, og om samfundet, sådan som det aldrig bliver. 

Det sidste er muligvis sandheden med modifikation. I hvert fald forekommer 

det, at visse centrale træk i den klassiske utopi med et vist held - eller måske for 

nogle mennesker med et vist uheld - faktisk allerede er blevet realiseret eller 

undervejs til at blive realiseret hist og her. 

Hvad er nemlig de centrale træk i den klassiske utopi? Hvad er det egentlig 

for en idealstat, der drømmes og skrives om? Hvori består egentlig det gode ved 

det gode ikke-sted? Der findes enkelte utopier, der opstiller det gode som den 

enkeltes mulighed for fri udfoldelse - det gælder f.eks. RABELAIS' berømte 

beskrivelse af abbediet Thélème i romanen Gargantua: her er mottoet kort og 

godt: gør hvad du vil; og, som noget usædvanligt, sammenlignet med flertallet 

af klassiske utopier: det dekreteres udtrykkeligt, at der aldrig må bygges mure 

omkring klostret. Mange utopi-historikere er da også tilbøjelige til at frakende 

Rabelais' beskrivelse enhver karakter af utopi! Sagen er nemlig, at et gennem­

gående træk ved den klassiske utopi er, at idealstaten anlægges afsondret fra den 

øvrige verden, omgivet af vildnis f.eks. eller, som det er tilfældet med Mores 

utopiske stat, på en ø, der her oven i købet er kunstig, eftersom beboerne selv 

har gravet en bred kanal og således adskilt øen fra fastlandet. Utopien kan med 

andre ord kun etableres bag lukkede grænser, bag mure, som lukker al dårlig 

indflydelse på det gode sted ude. Et andet og meget centralt træk ved den 

klassiske utopi er, at idealstaten skal opbygges i overensstemmelse med den 

menneskelige fornuft, eller i hvert fald med den opfattelse af den menneskelige 

fornuft, der nu engang er utopi-forfatterens. Det har vist sig at føre til, ikke et 

samfund, der fremtræder som paradiset på jorden, hvor alle ønsker vil være 

opfyldt, men tværtimod som en tyrannisk opbygget, autoritær stat, hvis indbyg­

gere ganske vist, sådan hævdes det i hvert fald, frivilligt har underkastet sig den 
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strengeste lov og orden, fordi den jo er rationel og i overensstemmelse med den 

menneskelige fornuft (det var, i parentes bemærket, akkurat af den grund, at 

Platon, som også senere utopister, fordrev digtere og kunstnere fra sin idealstat, 

for deres produkter er ikke - i følge ham - i overensstemmelse med fornuften og 

de repræsenterer et farligt anarkistisk moment.) 

At den klassiske utopi fik akkurat den udformning, at idealstaten for en 

Thomas More, eller f.eks. for hans senere efterfølger CAMPANELLA, tog sig ud 

som et strengt, autoritært organiseret og i sidste instans tyrannisk system, har 

naturligvis sine historiske forklaringer. Renæssancen var netop præget af et 

udbredt anarki, det var en omvæltningstid fuld af strid og uorden, af tøjlesløs­

hed og økonomisk kaos under feudalsamfundets sammenbrud og afvikling. En 

rationelt ordnet stat, bl.a. bygget på den slags dyder, der senere er blevet 

betegnet som gode borgerlige dyder: arbejdsomhed, sparsommelighed, lov og 

orden med enhver på sin plads og enhver tilfreds med sin plads - en sådan 

borgerlig stat, hvor enhver skulle virke og gøre sin pligt på det sted, hvor han 

eller hun nu engang var sat, måtte over for tidens tøjlesløse anarki naturligt 

komme til at stå som en idealstat, et Utopia og et eutopia. I dag virker den 

snarere som en rædsel. Dette er naturligvis en vigtig baggrund for det, jeg før 

kaldte de negative utopier, for egentlig er disse neg-utopier jo bygget op af de 

samme elementer og efter samme system som de klassiske utopier. Blot har det 

tyranniske, der allerede var til stede dèr, i den moderne utopi fået den drejning, 

der afslører dette lov og orden-samfund i dets umenneskelighed. Kort og godt: 

afslører at den fuldstændigt fornuftige og rationelt opbyggede stat, at fornuf­

tens totale herredømme slår over i den totale ufornuft, der hedder »den 

totalitære stat«, hvad enten den kalder sig fascistisk, eller stalinistisk, og hvor 

indbyggerne kun har deres lænker tilbage og liden udsigt til at miste dem. Og 

denne totalitære stat er netop virkeliggørelsen af den klassiske utopi. Lad mig 

nøjes med ét enkelt citat fra Campanellas Civitas solis, Solstaten fra 1623. Den, der 

enten selv kan huske Moskva-processerne i 30'erne eller blot kender til dem 

gennem historisk læsning, vil nikke genkendende. Om fremgangsmåden ved 

solstatens strengeste straf, dødsstraffen, hedder det hos Campanella: 

»Den, der er fundet skyldig, skal forsone sig med anklager og vidner, idet han, 

på samme måde som over for sin læge, kysser og omfavner dem. Derudover 

bliver i Solstaten ingen dødsstraf fuldbyrdet førend den dømte selv efter 

grundig overvejelse er kommet til den overbevisning, at det er nødvendigt, at 

han dør, og før han selv er blevet bragt dertil, at han selv ønsker sin dødsstrafs 

fuldbyrdelse«. 
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Altså på nøjagtigt samme måde som det f.eks. under STALINS terror-regime 

ikke var tilstrækkeligt, at de politiske såkaldte »forbrydere« blot tilstod deres 

forbrydelser, men at de tillige offentligt skulle bekende sig til og bekræfte den 

højere fornuft i stalinismen, samtidig med at de erklærede deres »forbrydelser« 

for at være irrationelle frafald fra denne fornuft. 

Dette bringer os til den nok mest spændende side af Ole Thyssens disputats 

om utopisk dialektik: redegørelsen for Marx' og marxismens forhold til utopien 

- og i forlængelse heraf, til spørgsmålet om f.eks. Sovjetunionen med rette kan 

siges at være realiseringen af en eventuel marxistisk utopi. Thyssen skelner 

nemlig mellem to hovedarter af utopier: den klassiske utopi - som altså er den, 

jeg hidtil har talt om, og hvis realisering kan få et sådant uhyggeligt resultat - og 

den integrerede utopi. Det er til den sidste, Thyssen henregner marxismen. 

Hvad er da en integreret utopi, og i hvilken forstand er det rimeligt at kalde 

marxismen for en integreret utopi? 

I overensstemmelse med den tyske utopi-teoretiker ERNST BLOCH definerer 

Thyssen den klassiske utopi som abstrakt i den forstand, at den går ud fra 

betragtningen af et delaspekt af et bestående samfundssystem og i dette 

perspektiv anskuer det samlede system. Herved kommer den i følge Thyssen og 

Bloch til at fejlfortolke sammenhængen mellem årsag og virkning. Den opererer 

så at sige, som en dårlig læge, på symptomer i stedet for at opsøge disse 

symptomers årsag. Når den klassiske utopiker altså opstiller sit billede af en 

idealstat, i hvilken al slags dårligdom, der behersker det bestående samfund, skal 

ophæves, så gør han det ikke ud fra en helhedsbetragtning af dette bestående 

samfund. Derfor bliver hans utopi virkningsløs, og hvis man skulle drømme om 

at realisere den ville den, som vist, ende som vrængbilledet af et ideelt samfund. 

Anderledes med den integrerede utopi. Den placerer delsystemerne inden for 

og i relation til det samlede system. Det betyder, i følge Thyssen og Bloch, at 

utopien kan indgå som et nødvendigt led i en samfundsanalyse. Ja, Bloch 

formulerer det endog sådan, at der ikke gives nogen realisme værdig denne 

betegnelse uden at der i den indgår et element af utopi, nemlig en forestilling 

om og en bearbejdelse af de muligheder, der altid endnu urealiseret er til stede i 

en given virkelighed. Thyssen hævder på sin side, at den integrerede utopi 

præsterer et stykke teoretisk arbejde, at den ophører med blot at være en dag­

drøm og i stedet bliver drivkraften bag en videnskabelig indsats i og med, at 

den bliver det fremtidsperspektiv ud fra hvilket nutiden identificeres. Kort og 

godt: utopien kan integreres i en revolutionær teori og være en nødvendig del af 

baggrunden for en revolutionær praksis. Det er dette, der i følge Thyssen er 
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karakteristisk for Marx' forhold til utopien: han formulerer det sådan, at Marx' 

økonomiske teori er en stringent, videnskabelig redegørelse for sammenhænge 

og udviklinger inden for ét bestemt virkelighedsområde - det kapitalistiske 

system altså - men at hans teoretiske perspektiv er et klart utopisk element, den 

mere omfattende vision, som teorien indgår i. 

At der på trods af Marx' stærke kritik af de utopiske socialister i f.eks. Kritikken 

af Gothaprogrammet er fremtrædende utopiske træk i Marx' egen teori er for så 

vidt ikke nogen ny indsigt - selvom det i visse marxistiske kredse ikke er helt 

passende at minde om det. Der kan findes adskillige passager rundt om hos 

Marx, der viser disse utopiske træk. F.eks. når han netop i Kritikken af 

Gothaprogrammet fremsætter kravet om, at i det nye samfund skal enhver yde 

efter evne og modtage efter behov. Eller når han i Den tyske ideologi opstiller 

visionen af et kommunistisk samfund, hvor arbejdsdelingen er totalt ophævet. 

Eller endelig når han f.eks. i Kritikken af Hegels retsfilosofi gør proletariatet til den 

udvalgte klasse, der er kaldet til, som han udtrykker det, »fuldstændigt at 

genvinde mennesket«, fordi det ved at frigøre sig selv med nødvendighed må 

frigøre alle andre sfærer i samfundet. 

Det vigtige er at få fastslået, som Thyssen også gør det, at dette utopiske 

element først og fremmest er gærstoffet i Marx' videnskabelige undersøgelser af 

bevægelseslovene i kapitalen i almenhed, og perspektivet i hans revolutionære 

teori, som iøvrigt har denne videnskabelighed som grundlag. Og det er 

naturligvis i dette perspektiv man skal vurdere om den revolutionære teori 

nogetsteds er blevet realiseret. I dette perspektiv vil det f.eks. være umuligt at 

karakterisere den østeuropæiske statskapitalisme som en sådan realisering af 

Marx' revolutionære teori, altså som et socialistisk eller kommunistisk samfund. 

Skulle man på den anden side sætte det utopiske element i Marx' videnskabe­

lighed på en nogenlunde kort formel, kunne det ske sådan: 

I overensstemmelse med sin filosofiske lærermester HEGEL betragter Marx 

arbejdet som selve det menneskeliges væsen: det er ved arbejdet, mennesket 

adskiller sig fra alt andet levende; det er ved arbejdet, det realiserer sig selv som 

frit menneske; det er gennem arbejdet, det kommer til bevidsthed om sig selv; 

arbejdet er, som han skriver i Grundrids, frihedens iværksættelse. Dette er det 

materialistiske grundlag under Marx' antropologi. Men denne antropologi 

konfronterer han nu med den historiske kendsgerning, at i det kapitalistiske 

samfund, under det kapitalistiske system, fungerer arbejdet stik modsat: i stedet 

for at realisere sig selv som frit menneske slavebindes mennesket gennem sit 

arbejde; i stedet for at komme til bevidsthed om sig selv gennem sit arbejde, 
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mister mennesket sin selvbevidsthed gennem sit arbejde og opnår i stedet en 

falsk bevidsthed, der fremmedgør det for sig selv og for sit medmenneske; i 

stedet for at være frihedens iværksættelse er arbejdet ufrihedens iværksættelse. 

Marx' vision - hans utopi - eller altså: hans teoretiske perspektiv er nu, at denne 

historiske kendsgerning, som ikke kan benægtes, og som man ikke kan flygte fra 

ud i en ønskedrøm om et idealsamfund, er en fordrejning af menneskenes 

oprindelige vilkår, og en fordrejning, der netop har kunnet finde sted, bl.a. 

fordi mekanismerne og bevægelseslovene i den kapitalistiske økonomi også har 

fordrejet menneskets bevidsthed om sig selv, hvorfor det så at sige mere eller 

mindre frivilligt har accepteret disse fordrejede vilkår i stedet for at gøre oprør 

imod dem og forandre dem. Det, det derfor gælder om - for en revolutionær 

samfundsteori - må være, i første omgang at forandre denne fordrejede 

bevidsthed og føre den tilbage til en autentisk forståelse af bevidsthedens 

mulighedsbetingelse: arbejdet, ikke som fremmedgørende men som bevidst­

hedsprocesserende og som frihedens iværksættelse. Denne tilbageføring - der 

altså, endnu engang, er Marx' utopi - bidrager Marx nu til. Ikke ved at 

formulere en utopisk tekst, hvori han beskriver sit idealsamfund, hvor arbejds­

delingen og adskillelsen mellem lønarbejde og kapital er ophævet, og hvor 

mennesket påstås at kunne udfolde sig i overensstemmelse med sit væsen i fuld 

og lykkelig frihed. Marx gør noget andet. Med udgangspunkt i sin antropologi, 

og med støtte i sin vision, sætter han sig hen og foretager en gennemgribende 

videnskabelig analyse af de økonomiske bevægelseslove i det kapitalistiske 

system, som med nødvendighed har medført arbejdets fordrejning, fordi det, 

med nødvendighed, i overensstemmelse med disse bevægelseslove, har gjort 

arbejdskraften til en vare. Denne analyses videnskabelighed er konsekvent og 

som videnskabelighed uden de ideologiske svinkeærinder, der iøvrigt præger så 

megen såkaldt samfundsvidenskab. Men i kraft af sit udgangspunkt, sin vision 

eller sit perspektiv, bliver Marx i stand til samtidig på afgørende vis at 

understrege, at disse bevægelseslove ikke er naturlige og evigt gyldige, men at de 

tværtimod har en begrænset historisk gyldighed og derfor også kan ændres i og 

med at menneskene, just i kraft af deres arbejde, ændrer historien. Og 

endvidere at muligheden for en sådan ændring allerede er til stede i disse love 

selv, hvorfor det altså gælder om at lære dem at kende til bunds, få afgørende 

indsigt i dem. 

Det er altså i kraft heraf, at Marx' integrerede utopi kan blive et væsentligt led 

i en revolutionær teori. Netop fordi den først og fremmest er et integrerende 

element i en streng videnskabelighed, som just henter sig strenghed, altså sin 
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konsekvens, fra det revolutionære perspektiv, der har sit grundlag i en konse­

kvent og radikal materialistisk antropologi. Det er akkurat denne strenghed, der 

gør det muligt at tage kritisk stilling til de forsøg på at realisere Marx' utopi, vi 

hidtil har været vidne til. Ligesom den gør det muligt at tage kritisk stilling til 

Marx selv og f.eks. korrigere ham på de punkter, hvor den historiske udvikling 

ikke har vist sig at være i overensstemmelse med hans, nødvendigvis historisk 

begrænsede, forudsigelser. Og sidst, men ikke mindst: korrigere marxismen. 

Således er utopien blevet dialektisk. Samtidig med at dialektikken viser sig, i 

denne strenge forstand at være utopisk. 
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