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FILOSOFIENS NYTTE

Nar man som dansk litteraturvidenskabsmand far stillet den opgave - over for
en forsamling af danske filosoffer - at skulle redeggre for »filosofiens nytte for
litteraturforskningen«, kommer man i et sveert dilemma.

Dette dilemma skyldtes flere sammenfaldende omstendigheder. For det
forste er detjo sadan sin sag for en amatgrfilosof- eller om man vil: en dilettant
som jeg - at stille sig ansigt til ansigt med en samling fagfilosoffer, der - sddan
forestiller jeg mig det i hvert fald i mine mere mismodige stunder - vil veere parat
til at »treekke fra hoften« ved farst givne lejlighed. Dette sd meget mere som jeg -
for det andet - skent g-dansker altid har felt mig serligt tiltrukket af den
kontinentale filosofi, mens fagfilosofferne her i Jylland - skegnt kontinentaleuro-
pxzere - for deres part hovedsageligt er orienteret mod den serligt britiske
g-filosofi, derjo traditionelt, som britere i almindelighed, star meget mistroisk
over for alt, der kommer fra det europaiske kontinent. (Jeg husker, hvordan
den franske fenomenolog PAUL RICOEUR ved en bestemt lejlighed - forresten i
begyndelsen af en gvelsesrekke pa Sorbonne om engelsk filosofi, der ikke
skremmer franske filosoffer nar sd meget som fransk filosofi skremmer
engelske filosoffer - omtalte GILBERT RYLES holdning til den filosofiske retning,
Ricoeur selv repraesenterer og karakteriserede den med ordene: »Skal man tro
Gilbert Ryle, s& ma vi veare intet mindre end den filosofiske @rkefjende«). Nar
dertil kommer - for det tredje - britiske filosoffers specifikke holdning til og
placering af just den disciplin, der er min - litteraturen altsd - der som bekendt
anbringes i den filosofiske skammekrog under rubrikken »emotivt udtryk og
appelfunktion«, hvormed en serigst arbejdende filosof ikke kan befatte sig - ja,
sd vil den arede forsamling sikkert forstd mine betenkeligheder ved aftenens
situation.

Jeg har derfor valgt at anlegge en strategi, som man muligvis kan karakteri-
sere som en »partisan-strategi«. Den gér i korthed ud pa i ferste omgang at
imgdekomme de tilstedevaerende fagfilosoffers traditionelle opfattelse af hvor-
dan en litterat er skruet sammen og i farste rekke sgge at leve op til
»skammekrogspositionen«. Jeg vil derfor ikke tale om »filosofiens nytte for
litteraturforskningen«, men snarere om, hvad filosofien har betydet for mig selv
som litteraturkritiker og litteraturvidenskabsmand. P& den made haber jeg til en



begyndelse at berolige de fagfilosofiske gemytter, som saledes ikke vil se deres
cirkler forstyrret, da man formentlig sa vil anbringe ogsd mig og mit foredrag
under rubrikken »emotivt udtryk og appelfunktion«. Som god partisan skal jeg
ikke rgbe, hvad jeg derefter matte have i sinde. Dette sidste har jo ogsa den
fordel atjeg, hvis det ved foredragets afslutning skulle vise sig at jeg i Deres
opfattelse fortsat er at anbringe under den omtalte rubrik, altid vil kunne
havde, at jeg skam ikke havde haft til hensigt at overbevise Dem om noget
andet.

Men lad mig indledningsvis ganske kort minde om den historiske kendsger-
ning (her er der allerede et af de begreber, man skal vogte sig for: hvad er
egentlig en kendsgerning?), men enfin: den historiske iagttagelse - iagttaget i
hvert fald af tidligere tiders litteraturhistorikere - at der pa kontinentet ofte har
bestaet et snaevert forhold mellem filosofi og litteratur. Muligvis er dette en af
grundene til britiske filosoffers traditionelle mistro til den kontinentale filosofi i
almindelighed, det problem skal jeg lade ligge. Tilbage bliver, at man op
igennem den europaiske litteraturs historie kan iagttage det ene eksempel efter
det andet pa en gensidig interesse hos filosoffer og digtere for »hvad hinanden
lavede« og en pavirkning, snart den ene, snart den anden vej. Ikke sadan, at
digterne satte filosoffernes ideer og doktriner pa versefgdder - det kan der
aldrig komme nogen god digtning ud af - eller sddan at filosofferne gav sig til at
systematisere og kategorisere digternes visioner eller mere eller mindre geni-
alske indfald. Men snarere sadan at forstd, at filosoffer og digtere var pa det
rene med, at de fundamentalt kempede med de samme problemer - om de nu
var af epistemologisk, religigs, metafysisk, ontologisk, moralsk politisk eller
eksistentiel karakter - at de fra forskellige udgangspunkter - men ikke mere
forskellige end at de kunne forenes i en - maske disjunktiv - syntese, og med
forskellige midler, som dog i sidste instans havde felles grundlag og derfor
feelles problematik, sproget og sprogets problematik, bidrog til samme projekt,
nemlig det menneskelige erkendelsesarbejde. Derfor fandt filosofferne ingen
anledning til at forklejne digternes indsats, og digterne ingen grund til ikke at
beskeftige sig med filosoffernes ideer, derfor var der ingen anledning til at
placere filosofien som en sarlig fornem eller serligt privilegeret erkendelses-
kategori og digtningen som en ufilosofisk appelfunktion, og derfor kunne der
komme et frugtbart samarbejde mellem filosoffer og digtere i stand.

Jeg behgver ikke i denne forsamling at navne eksempler pé dette, de er legio i
den kontinentaleuropaiske historie. Jeg behaver heller ikke fremdrage de ikke
fa eksempler pd skribenter, der pa én gang var béade filosoffer og digtere og ikke
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afden grund sa sig stillet i nogen konfliktsituation, skent de muligvis set fra det
20. arhundredes britiske ger med urette har gjort krav netop pa filosof-navnet.
Jeg skal blot minde om, at traditionen er blevet fortsat ogsé i vort arhundrede,
og at den stadig er levende pa det europaiske kontinent. Det er denne tradition,
jeg feler mig knyttet til. Og det er i lyset af den, jeg betragter aftenens
spergsmal. Men hvad har da filosofien betydet for mit personlige arbejde med
litteratur? Eller for at sige det mere pracist: hvad har filosofien betydet for mit
syn pa litteraturens funktion, og hvilken nytte har den haft for mine reflek-
sioner over denne funktion og dens manifestation i litterere tekster?

Jeg navnte, at litteraturen - eller med en formulering, som jeg senere skal
forklare mere indgéende: den skripturelle produktivitet - for mig at se er en
integrerende del af det menneskelige erkendelsesarbejde (hvor jeg gerne vil
have, at man legger lige sa stor vaegt pa ordet arbejde som pa ordet erkendelse).
Jeg betragter altsd ikke, som man vil forstd, litteraturen som udtryk og da slet ikke
som emotivt udtryk. Et udtryk forudsetter noget, som skal udtrykkes, og som
eksisterer for og uafhengigt af udtrykket, der kun fungerer som et instrument
for dets udvendigggarelse og for kommunikationen af det fra den ene til den
anden eller de andre. Men det litteraere veaerk udtrykker aldrig noget, som ligger
for det, endsige noget, som ville kunne eksistere uafheengigt af det eller
manifesteres pa anden vis end det sker i og med dette bestemte litterere veerk.
Hvad eksisterede f.eks. for KLAUS RIFBJERGS roman Anna (jeg) Anna, i hvilken
form skulle det have eksisteret, og skulle romanen kun vere et af flere mulige
udtryk for det? Ville »det« have eksisteret, safremt Rifbjerg ikke havde skrevet
sin roman Anna (jeg) Anna? Ville det have eksisteret pd& samme made, hvis
Rifbjerg i stedet for at skrive Anna (jeg) Anna havde skrevet et digt. Eller mere
pracist, for enhver véd jo, at det netop ikke ville have eksisteret pd samme
made: Ville det have veret det samme, uanset hvilken udtryksmade eller rettere
uanset hvilken manifestation det havde faet? Jeg formoder at enhver kan indse,
at dette ville vaere absurd nar det formuleres sadan somjeg formulerer det her.
Ikke desto mindre er det en sadan absurditet, der ligger til grund for ideen om
det litteraere veerk som udtryk.

Men sd det emotive udtryk da? Udtrykker Anna (jeg) Anna maske ikke visse
emotioner hos Rifbjerg, og eksisterer disse emotioner da ikke uanset om han
havde skrevet romanen eller ej, kunne han ikke lige s& godt have udtrykt de
samme emotioner ved at skrive f.eks. et lyrisk digt eller et skuespil? En britisk
filosof vil formentlig havde det, ellers havde han vel ikke placeret litteraturen
under rubrikken »emotivt udtryk og appelfunktion«. Imidlertid er denne
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opfattelse ikke mindre absurd end den farste. Det vil man hurtigt kunne
overbevise sig om ved en smule eftertanke. De emotioner, der manifesteres i
Anna (jeg) Anna er naturligvis ikke Rifbjergs emotioner. Havde de vearet det
havde han sikkert udtrykt dem mere direkte i stedet for at leegge vejen om ad
fiktionen. De emotioner, der manifesteres i romanen, er bundet til denne bestemte
tekst, der er deres unike sted, som ikke kan udveksles med en anden tekst, der
skulle manifestere de samme emotioner. Eller sagt pa en anden og maske
tydeligere made: de emotioner, der manifesteres i Anna (jeg) Anna er fiktive
emotioner, frembragt af fiktionen, og af denne bestemte fiktion, som ikke blot er
tradt i stedet for Rifbjergs emotioner, men som har sat sine egne konditioner,
der intet som helst har med den juridiske person Klaus Rifbjerg af bestille.
Maske vil dette komme til at std klarere for Dem ved hjelp af et andet eksempel:
Min gode ven LEIF HIERNGES roman Fra tid til anden manifesterer bestemte
emotioner, der har ngje forbindelse med den fiktive skrivers abenbare schizo-
freni. Skulle det dreje sig om den juridiske person Leif Hjernges emotioner,
matte denne altsd veare schizofren og rede til at blive indlagt pad Statshospitalet.
Imidlertid ferdes han fredsommeligt og arbejdsomt hver dag, ikke pa Stats-
hospitalet, men pa Satshiblioteket, samtidig med at han f.eks. yder et szrdeles
mentalt sundt medarbejderskab i redaktionen af det filosofiske tidsskrift Exil.
Hvis Fra tid til anden skulle opfattes som »emotivt udtryk« kan det med andre ord
ikke veere Leif Hjernges emotion, den udtrykker: det emotive udtryk er bundet
til denne bestemte tekst, eksisterer ikke uafhangigt af den og har ikke haft
nogen eksistens fgr den. Det er blevet til gennem den eller ved den. Hvilken
appelfunktion, teksten skulle have, er det ligeledes vanskeligt at se. Hvis Hjernge
rent faktisk havde vearet klinisk schizofren havde han nok appelleret pa en
anden og mere direkte méde til sin omverden.

Med disse betragtninger har jeg allerede foregrebet det, der formentlig vil
vise sig at blive det egentlige hovedpunkt i mit foredrag i aften. Jeg skal derfor et
gjeblik stille dem i bero for senere at vende tilbage til dem igen. Blot vil jeg
understrege, at den bestemte opfattelse af litteraturen og litteraturens funktion,
der antydes i de foregéende betragtninger, er en opfattelse jeg har dannet mig,
selvfalgelig gennem megen litteraturlesning og refleksioner over det laeste, men
0gsd - og dette er pointen i vor sammenhang i aften - gennem beskaftigelsen
med moderne filosofi og gennem en konfrontation af min litteraturlesning og
min filosofileesning. Dette er altsd i kort begreb, hvad filosofien har betydet for
mig selv som litteraturkritiker og litteraturvidenskabsmand. Om det kan anbrin-
ges under rubrikken »emotivt udtryk og appelfunktion« vil forhdbentlig blive
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nogenlunde afklaret under det fglgende, hvor jeg nermere skal ggre rede for,
hvordan jeg egentlig er naet frem til denne opfattelse, hvilken filosofi jeg mener
at kunne stgtte den pa - og hvorfor.

Jeg vil altsé tillade mig at belaste Dem et stykke tid med en skitsering af hvad
man maske med noget forbehold kunne kalde min spirituelle biografi, altsd om
min indfgrelse i filosofien. At denne indfgrelse i filosofien ikke i overveldende
grad lagde veegten pa britisk filosofi, at britisk filosofi i det hele taget aldrig for
alvor har haft tag i mig, vil allerede vere gaet op for Dem. Maske skyldes det en
tilffeldighed, maske er det tveaertimod et temperamentsspgrgsmal. Eller maske
skyldes det langt snarere, at det ikke var muligt for mig at bygge bro mellem det,
der fra forste feerd var min primerinteresse, litteraturen altsa, og den engelske
filosofi, hvis hovedsigte med svenskeren GUNNAR ASPELINS ord farst og
fremmest var »med klarhed og precision at gore rede for de principper, som
videnskaben bygger pa«. Narjeg navner Aspelin i denne sammenhang skyldes
det, at netop han sa kraftigt i sin bog Tankens veje har plederet for den
engelske filosofiske tradition, farst og fremmest i den udformning den har faet i
den logiske empirisme, som jo ganske vist oprindelig var en kontinental
foreteelse, men fegrst og fremmest har manifesteret sig som en angelsaksisk
filosofisk skole. Med sin baggrund i denne filosofi er det muligvis naturligt, at
Aspelin ma karakterisere f.eks. eksistentialismen som slet og ret en »krisemeta-
fysik«. Og nu var det altsa netop denne »krisemetafysik«, der blev mit ferste
mgde med filosofien - selvom jeg ikke nogensinde har betragtet den som en
krisemetafysik.

Dette harjeg forresten min egen forklaring pd. Grunden til at Aspelin og en
stor del af hans generation - bade blandt filosoffer og sdkaldt »ganske alminde-
lige mennesker« - matte anse eksistentialismen som en »krisemetafysik« er i min
opfattelse den - maske i Deres gjne meget enkle eller forenklede - at krisen var
netop denne generations sarlige karakteristikon. Den matte - med erfaringerne
fra nazismen og Den anden verdenskrig - og senere stalinismen - erkende, at
dens hidtidige veerdisystem var brudt totalt sammen, samtidig med, at den med
al magt saggte at bekeempe denne erkendelse, fordi det nu engang ikke er serlig
rart at ferdes mellem ruinerne af et tidligere majestetisk veerdihierarki, der har
vist sin svage fundering og totale mangel pa funktion i en ny og overraskende
situation. Derfor méatte denne generation - ved en enorm metastase (altsd det
retoriske kunstgreb der bestar i, at man tilleegger andre, her sin &rede filosofiske
modpart, lige akkurat den holdning eller den opfattelse, man selv i samme
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gjeblik giver udtryk for) - havde, at eksistentialismen, og farst og fremmest JEAN-
PAUL SARTRES filosofi, var en »krisemetafysik«, fordi den tog sit udgangspunkt
i verdisammenbruddet, accepterede det som en uomgangelig kendsgerning -
og tekte videre. Derfor matte denne generation betragte formuleringer som:
»mennesket er kun, hvad det gar sig selv til«, »mennesket er une passion inutile,
»mennesket er tvunget til at vaelge, og i og med at det valger for sig selv, valger
det for hele menneskeheden«, og at der forud for dette menneskelige valg over-
hovedet ikke eksisterer nogen verdier, fordi »eksistensen gar forud for essen-
sen« osv. osv., altsd betragte sddanne formuleringer som udslag af en desperati-
on, som den ikke gnskede at erkende hos sig selv og derfor overfarte til den nye
filosofi og den generation, der bar den. Helt enkelt som en ganske banal forsvarsme-
kanisme, som enhver psykoanalytiker vil kende til. For mig derimod - og jeg tror for
en stor del af min generation - var eksistentialismen noget ganske andet end en »kri-
semetafysik« eller udslag af en desperat tanke. Den var helt enkelt en befrielse, en
mulighed for et definitivt opger med et overleveret og overlevet vardihierarki, hvis
manglende gyldighed netop ikke skremte, men tveertimod abnede uanede mulig-
heder, samtidig med at den eksistentialistiske doktrin gjorde os i stand til, forsynede
0s med et farste - som det ganske vist senere skulle vise sig ikke helt solidt - apparat
til en gennemgribende kritik af fortidens illusioner. Om man vil: med et begreb, der
dengang endnu ikke var formuleret, eller i hvert fald ikke lanceret: eksistentialis-
men blev for os et instrument for en nadeslgs ideologikritik.

Saledes blev mit mgde med denne filosofiske doktrin et vigtigt led i min egen
selvforstaelse og - i forbindelse dermed - i min forstaelse af, hvilken funktion
litteraturen kunne have, en forstaelse af, hvilken funktion den rent faktisk leenge
(altid) havde haft, og dermed en mulighed for at begynde at lese bade den
samtidige og den aldre, klassiske litteratur pa en ny made, og saledes for at bruge
denne litteraturlaesning, helt konkret, pa en ny made: som et led i en omfattende
ideologikritik, der i farste omgang - p.gr. af mit eksistentielle forhold til litteratur
og kunst - rettede sig mod en meget udbredt og i mine gjne helt fejlagtig made at
lese og se pa.

Det var netop p& denne baggrund - altsd med lige akkurat denne filosofiske
ballast - at jeg fra ca. midten af 50'erne begyndte at lese og introducere den
sdkaldt nye franske roman - ROBBE-GRILLET, SARRAUTE, BUTOR, og farst og
fremmest SAMUEL BECKETT, hvis bgger lige siden har veeret mine trofaste
folgesvende, last til laser, men for hver ny leseomgang forstaet pa en ny made
og med nye perspektiver bade for min selvforstaelse og for min litteraturforsta-
else. Pa det tidspunkt var denne nye roman endnu en forargelsens genstand,
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forst og fremmest naturligvis i sit hjemland (skent »naturligvis«? egentlig var
det, som jeg straks skal pavise, meget lidt »naturligt<) men ogsd her i landet,
hvor mine ferste introduktioner ikke blev taget serligt nddigt op (jeg husker
endnu en overskrift pd anmeldelsen af min ferste bog i en af de Berlingske
aviser: »Slag i bolledejen«). For mig faldt det helt naturligt at laese disse
kontroversielle bgger i lyset af den eksistentialistiske doktrin, jeg dengang i min
ungdommelighed helt og holdent havde gjort til min. Og det viste sig, atjeg
hermed rent faktisk blev i stand til at leese dem pé en ny made, der ydede dem en
sterre retferdighed end den gammeldags lesemade. Og af gode grunde
selvfalgelig, eftersom disse bgger jo altsd blev skrevet af folk, der ligesom jeg
havde faet eksistentialismen (for fleres vedkommende bedre endnu: f&nomeno-
logien - det skal jeg komme tilbage til) med ind som et naturligt led i deres
andelige opdragelse. lkke sddan at forsta, at de blot sad og reproducerede
eksistentialismens begreber og ideer - deres skriftarbejde var jo bl.a. et opger
netop med hele den sdkaldt »engagerede« franske efterkrigslitteratur, der
paberabte sig eksistentialismen og Sartres pamflet »Hvad er litteratur?« - men
sadan, at disse ideer (og endnu engang: fenomenologiens hidtidige resultater,
som eksistentialismen, nar alt kommer til alt, kun var en vulgarisering af) hos
dem blev bearbejdet og i bearbejdet form indgik som et aktivt element i det
skriftarbejde, der for dem farst og fremmest var et erkendelsesarbejde. Og man
skal jo ikke glemme, at fenomenologien meget tidligt blev introduceret i
Frankrig, at der siden fgr Den anden verdenskrig allerede eksisterede en speciel
fransk fenomenologisk tradition, og at denne tradition, den filosofiske oriente-
ring af den franske gymnasieuddannelse taget i betragtning, selvfglgelig med
ngdvendighed matte vere en integrerende del af den andelige bagage, en
fransk skribent bragte med sig ind i sin skriftvirksomhed.

Ved et sammentraf af forskellige omstendigheder var jeg med andre ord - i
kraft af min interesse for den eksistentialistiske doktrin, men endnu uden til
bunds at kende dens egentlige forudsatninger og dens forhold til disse
forudsatninger - blevet bragt i den situation, at jeg s& mig i stand til at lese
denne nye litteratur p& en adeekvat made, samtidig med at denne litteraturlees-
ning bragte mig tilbage til et i begyndelsen famlende, men efterh&nden lidt mere
malbevidst studium af de epistemologiske forudsatninger for hele denne nye
litteratur og for de muligheder, der for en dels vedkommende endnu 14
uerkendte eller urealiserede i den. Dette var baggrunden for mine to farste
bgger Eumeniderne og Den skabende bevidsthed, som jeg, med alle deres fejl og
misforstéelser, de Filosofiske og til dels ideologiske fejltagelser i dem, fortsat
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betragter som gyldige farste eksempler pa den nye leesemade, der i disse ar er
ved at bane sig vej, ogsa her i landet.

Alt dette ma naturligvis ses pa baggrund af den littereare situation i Danmark i
det forste tiar efter verdenskrigen, altsd den periode, hvor tidsskriftet Heretica
var toneangivende, med det i mange henseender rent ud vulgermarxistiske
Dialog som polemisk modpol. Det karakteristiske for disse to tilsyneladende
polert placerede organer var, at det litteratursyn, der manifesteredes i dem,
fundamentalt var af moralsk - for ikke at sige moraliserende - karakter. Det var
bedst skjult, men ogsa derfor s& meget mere snigende (hvis man ikke udeluk-
kende vil forsta dette ord i pejorativ betydning) i Heretica, med dets katastrofe-
bevidsthed og dets krav om at besinde sig autentisk pa den historiske og religigse
(ikke-konfessionelt religigse) tradition for at indse, hvorfor og hvordan den
havde fart til katastrofen og hvordan man autentisk kunne bygge pa den. Det
var tydeligst hos Dialog, der dengang i praksis stgttede sig pa stalinismen og
jdanovismen og pa doktrinen om den socialistiske realisme og om litteraturen
som opdrager og forfatteren som »menneskeandens ingenigr«. Hos begge
grupper var det egentlige erkendelsesarbejde underordnet den moralske hensigt,
selvom de begge mere eller mindre eksplicit hevdede at tjene erkendelsen, den
autentiske erkendelse. Skent ogsa eksistentialismen i sidste instans, som det har
vist sig, er en moralfilosofi, satte den, sddan som jeg dengang forstod den, og
siden mit fgrste mgde med den egentlige fenomenologi hos MAURICE MER-
LEAU-PONTY mig i stand til at gennemskue denne falske bevidsthed (somjeg
naturligvis ikke dengang kaldte sddan) og motiverede mig for i stedet at
introducere den franske modernisme og dens problematik. Dette skete omtrent
samtidig med at den danske modernisme i begyndelsen af 60'erne blev etableret
af en reekke forfattere af min generation, med ngjagtigt de samme brudflader til
den farste efterkrigsgeneration, som jeg selv havde, og med omtrent de samme
hensigter, som dem, der havde faet mig til at rette blikket mod Frankrig: gnsket
om at forstd og bruge litteraturen som et erkendelsesarbejde, blive moralismen
kvit - ogtamkevidere.

Jeg stopper op et gjeblik her i det, jeg kaldte min »spirituelle selvbiografi«, for
at foregribe enhver mulig misforstielse: disse betragtningers eneste formal er,
pad min made, at imgdekomme det gnske om en redeggarelse for filosofiens nytte
for litteraturforskningen, der er blevet fremsat af programkomiteen med
formuleringen af aftenens emne. Somjeg sagde i min indledning er den eneste
made, jeg kan ggre det pd, at modificere spargsmalet en smule og formulere det
derhen, atjeg, som et eksempel, har villet fortelle lidt om, hvad filosofien har
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betydet for mig som litteraturkritiker og litteraturforsker. Jeg har altsd nu
redegjort for, hvordan beskeftigelsen med en bestemt kontinental filosofi, der
dengang ikke var sa alt for velkendt, men snarere, hos dem der kendte den,
kendt i forvrenget form, satte en ung litterat i stand til kritisk at tage stilling til
en dominerende littereer skole og litteraturopfattelse og pa en sadan made, at
hans forelgbige resultater bragte ham i overensstemmelse med den nye littera-
turopfattelse og litterere praxis, som andre fra hans egen generation, i det store
og hele med andre udgangspunkter, etablerede fra begyndelsen af 60'erne. Vel
at marke uden at han nogensinde ganske og aldeles solidariserede sig med
denne bevagelse, fordi hans fortsatte gnske var - at teanke videre. Netop tilskyndet
af hans stadige sidelgbende beskeftigelse med kontinental filosofi og en fortsat
konfrontation mellem de filosofiske opdagelser, han gjorde undervejs, og den
littereere praxis og den litterere teori i det sprogomrade, hvor denne bestemte
filosofiske tradition har den mest eksplicitte indflydelse pa litteraturen og
litteraturteorien. Jeg ma her minde om, at uden denne filosofiske tradition -
altsd uden den specielle franske fenomenologiske tradition, og den stadige
beskaftigelse hos franske filosoffer med tenkere som HUSSERL og HEIDEGGER,
uden franske tenkere som EMANUEL LEVINAS, JEAN WAHL, MERLEAU-PONTY,

FOUCAULT, JACQUES LACAN Og JACQUES DERRIDA - og igvrigt uden den
ligeledes specifikt franske Hegel-tradition og Nietzsche-traditionen, som denne
fenomenologiske tradition ma& forstds i lyset af - uden alt dette ville den
strukturelle semantik, semiologien og semanalysen ikke have faet den sarlige
udformning, som de har faet netop i Frankrig, og uden denne sarlige
udformning af disse tre centrale og ngje sammenhangende discipliner ville den
litterere praxis og den litterere debat i Frankrig have haft en ganske anden
karakter end den faktisk har. Jeg skal ngjes med at minde om det, eventuelt
henlede opmarksomheden pad det, uden at have tid til at gd nearmere i
enkeltheder derom, idet dette ville fare til et helt andet foredrag. Dette vare
ikke sagt som noget forsgg pa reduktionisme: de nzvnte franske tenkere har
alle deres specielle serpreeg - men blot som en antydning af det almindelige
filosofiske klima i Frankrig og baggrunden for dette klima. Og ogsa for at ggre
opmarksom pd, at f.eks. Tel-Quel-gruppens, ofte temmeligt hadske udfald netop
mod fenomenologien ngjere beset maskerer - som falsk bevidsthed - en dyb
afhengighed af denne fanomenologiske tradition. Dette bringer mig tilbage til
mit emne.

Sagen erjo nemlig for det farste, at uden i hvert fald et vist kendskab til den
omtalte filosofiske tradition i Frankrig, er det ikke muligt pd adekvat made at
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forstd, hverken den eller de nye bevegelser i de sakaldt humanistiske viden-
skaber - f.eks. antropologien, Semantiken, litteraturvidenskaben eller i videre
forstand semiologien eller semiotikken - eller den nye litteratur, der i disse ar
overszttes og preesenteres. Det viste bl.a. en overgang den ret omfattende
forvirring og misforstaelserne her i landet omkring den sakaldte »struktura-
lisme« og debatterne om den i Frankrig. Det viste f.eks. ogsa den forargelse og
forblgffelse en pastand af Michel Foucault kunne veekke: at mennesket er en
forholdsvis ny opfindelse, som sikkert snart igen vil forsvinde. Eller helt ordret:
»Mennesket er en opfindelse, hvis nyere dato vor tenknings arkaologi uden
besvar kan pavise, ligesom den maske kan forudsige dens snarlige ende«. For
hvad betyder nemlig den citerede passage? At mennesket som sansende,
erkendende, talende, skrivende, elskende veasen ikke eksisterer? Naturligvis
ikke! Passagen taler om den traditionelle humanistiske opfattelse af mennesket
som et individuum og den menneskelige bevidsthed som den suverane skaber og
den suverzne bearer af vor viden - en opfattelse, der som man vil vide endnu er
eksistentialismens og Sartres, men pa premisser, der her ikke er tid til at pavise
nermere, men som er i fundamental strid med den egentlige bevegelse i den
filosofi - feenomenologien altsd - som eksistentialismen ngjere beset var en
vulgarisering af, og som derfor ogsa blev forladt allerede af Sartres samtidige
Merleau-Ponty og siden forkastet af postfeenomenologer som netop Michel
Foucault og f.eks. Jacques Derrida, bl.a. under indtryk af psykoanalysens
resultater. Hvad Foucault gnsker at pavise bl.a. med stgtte i antropologien,
lingvistikken, den politiske gkonomi og psykoanalysen, er denne opfattelses
relativitet gennem dens ngdvendige funktion i en bestemt tidsbegramset ideologi,
hvis videnskabelige grundlag efter hans og andres opfattelse ikke lengere
eksisterer, og som aldrig har vaget gyldig uden for Europa. Han bygger denne
pavisning pa de navnte videnskabers resultater, som han - med sine egne ord -
fortolker som en erfaring om at »mennesket ikke er samtidigt med det, der gar,
at det er, eller ud fra hvilket det er, men at det feres med af en kraft, som fjerner
det langt fra dets egentlige oprindelse« - en erfaring man kan finde udtrykt,
med omtrent de samme ord, bade hos en Merleau-Ponty og hos en Jacques
Lacan. Om De vil: dette kan gerne betragtes som en radikalisering og en mere
konsekvent gennemtankning af det fundamentale aksiom i den eksistentiali-
stiske doktrin: at eksistensen gar forud for essensen. Med andre ord: den eller
de ny bevagelser i de humanistiske videnskaber i Frankrig, som bl.a. reprasen-
teres af Foucault, ma ses i den ngjeste relation til den omtalte franske filosofiske
tradition, fordi de er skabt ud fra og ind i denne tradition, som de nu er med til
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at modificere. Og det samme gelder den nye franske litteratur, den egentlige
avant-garde, som representeres af Tel Quel-gruppen, der bade arbejder i
forlengelse af den nye romans resultater og med klar forstdelse af, at dens
arbejde har den ngjeste relation til bevegelserne i moderne fransk filosofi -
blandt bidragyderne til tidsskriftet, enten de, der allerede har bidraget, eller de,
der har lovet at bidrage, finder man navne som Michel Foucault, Gilles Deleuze,
Jacques Derrida, Michel Foucault og Jacques Lacan. Gruppens teori om
skriftarbejdet, forstdet som det, dens skribenter kalder »den skriftlige produkti-
vitet« eller den »semiotiske praxis«, og som de gnsker opfattet som homolog
med den materielle produktivitet og som en del afden ideologiske praxis, maske
allerede af den teoretiske praxis, er blevet til pd baggrund af og som en
bearbejdning af disse filosoffers tanker og under inspiration af den ny-marxi-
stiske filosof LOUIS ALTHUSSER, som om begrebet praxis skriver fglgende i sin
bog For Marx: »Ved praxis i almindelighed vil vi forstd enhver transformations-
proces, der forvandler et bestemt givet ramateriale til et bestemt produkt, en
transformation, der effektueres ved et bestemt menneskeligt arbejde, og som
ger brug af bestemte (»produktions-«)midler. | enhver praxis, der anskues pa
denne made, er det determinerende moment (eller element) hverken rdmate-
rialet eller produktet, men praxis i snaver forstand: selve momentet af trans-
formationsarbejde, der i en specifik struktur ger brug af mennesker, redskaber
og en teknisk metode til anvendelse af disse redskaber«.

I lyset heraf, er den skripturelle produktivitet, forstdet som betydningsgi-
vende, »semiotisk« praksis, netop ikke udtryk for »noget«, f.eks. en folelse, en
fornemmelse, et gnske, et behov, en idé, en »sandhed«, eller hvad man kunne
finde pa at kalde det, men en transformation af et givet ramateriale - f.eks. et
gnske, et behov, en faglelse - i et produktivt arbejde, der saledes frembringer et
nyt produkt, der er forskelligt fra ramaterialet, og som ikke kan forstds ud fra
det, men ma forstds netop ud fra transformationsarbejdet. | dette tilfeelde altsa: ud
fra den skripturelle produktivitet selv, der hermed bliver overordnet, savel
ramaterialet som produktet. Derved bliver det umuligt at forklare f.eks.
NIETZSCHES filosofi som et udtryk for hans generelle parese eller ud fra hans
psykologi, eller f.eks. ANTONIN ARTAUDS »grusomhedens teater« som udtryk
for hans schizofreni. Schizofrenien eller psykosen er kun ramaterialet for
tekstarbejdet, som under ingen omstendigheder, netop fordi det er et arbejde, kan
identificeres med eller forstas ud fra psykosen, som jo tveertimod transformeres i
kraft af tekstarbejdet. Derfor udtrykker teksten heller ikke forfatter-subjektets
eventuelle sindssygdom. Man métte snarere havde, at tekstarbejdet muligger
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indsigten i processer, der altsd kan manifestere sig i det, der i et givet
samfundssystem (men ikke ngdvendigvis i et andet) klassificeres som psykose
eller sindssygdom, men som maske, nar det kommer til stykket, er betingelsen
for betydningernes og dermed bevidsthedens, ogsd den sakaldt »sunde« be-
vidstheds, mulighed.

Man vil med andre ord forstd, at denne nye litteratur kreever en ny l&semade,
der er helt forskellig fra den almindeligt udbredte, og at denne nye leesemade,
appliceret pa eldre litteratur, sandsynligvis kan fa nye og hidtil oversete og
overraskende trek ved denne litteratur til at trede frem. Men man vil ogsd
forstd - og dette er pointen i den umiddelbart foregaende udredning - at det, for
at na frem til denne nye leesemade, ikke er tilstrekkeligt blot at leese den nye
litteratur, for sa er derjo de stgrste chancer eller den stgrste fare for - hvad da
ogsd erfaringen har vist - at man ganske misforstar denne nye litteratur. Her
mgder den nye avant-garde akkurat de samme problemer hos la&serne som i sin
tid deres, forgengere, de nye romanforfattere, der nu er sa nogenlunde
accepteret af en stgrre lesekreds, men, som det ofte synes, pa aldeles falske
premisser, fordi heller ikke de overalt leeses pa den nye made, de kreever at blive
lest pd og som har foregrebet den ny laeseméade, Tel Quel-skribenterne kreever at
blive lest pd. Det er altsa ikke nok bare at lese den nye litteratur med det
resultat, at den blot integreres pa falske premisser i den herskende konvention,
efter at den til en begyndelse blev forkastet som uforstaelig. Det er ngdvendigt
sidelgbende med denne l&sning forsgge at sette sig ind i den nye teori om
litteraturen og dens funktion, der frembringes ved denne nye litterere praxis.
Og for at orientere sig i den, er det ngdvendigt at kende denne teoris filosofiske
fundament og den litteraere praxis' og den litterere teoridannelses transforma-
tion af dette fundament. Det er kort sagt ngdvendigt at kende den flere gange
omtalte filosofiske tradition. lkke for at betragte den nye litteratur som en
afspejling af denne tradition eller som en anvendelse af dens teser. Men som en
aktivt omformende del af denne tradition selv.

Men dette bringer mig til den anden side af sagen. Spgrgsmalet kan nemlig
vere, i hvilken grad de nye stremninger i de humanistiske videnskaber og den
nye avant-garde-litteratur rent faktisk griber omformende ind i denne tradition,
og farst og fremmest om det sker i den grad, videnskabsmeandene og litteraterne selv
tror. Med andre ord, det kan vare ngdvendigt - i hvert fald for en forsker og en
student - at undersgge den eventuelle grad af falsk bevidsthed, der behersker de
humanistiske videnskabsmand og de avant-gardistiske forfattere - s& meget
mere, hvis man betragter forskning og videnskab som et led i den teoretiske
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praksis. Da aftenens emne altsa er litteraturvidenskabens problematik - og da
den, der holder aftenens indledning en lang overgang sarligt indgaende har
beskaftiget sig med just den franske litterere avant-garde - kunne spgrgsmalet
f.eks. gelde Tel Quel-gruppens gentagne afsvargelser og besveargelser af feno-
menologien og alt dens vesen, dens pastand om, at der med den selv er sket intet
mindre end et epistemologisk brud, og dens tro pa at veere i ngjeste overensstem-
melse med den dialektiske materialisme (her i Lenins udformning, som denne
leeses af Althusser) og den materialistiske historieopfattelse. For at besvare dette
spergsmal er det endnu engang ikke tilstrekkeligt at leese den nye litteratur. Det
er heller ikke tilstreekkeligt at leese disse skribenters teoretiske tekster, selvom
dette naturligvis er vigtigt, fordi de (logiske) lakuner eller selvmodsigelser, man
kan finde i dem, peger mod en dybere liggende betydningskonflikt, som de selv
muligvis, muligvis ikke, er sig bevidste. Endnu engang ma man kende den
filosofiske tradition, der er folie for denne praxis. Man ma vere i stand til sa at
sige at foretage en dobbelt lesning bade af den og af de avant-gardistiske
tekster: dels pa dens og deres egne eksplicitte og implicite premisser, dels, for
den filosofiske traditions vedkommende, den avant-gardistiske lesning af den,
dels, for avant-gardens vedkommende, dens dekonstruktion af og/eller anven-
delse af resultaterne af dens lasning. Denne dobbelte lesning er en bestemt
metode, der i sig selv kraver en teori, som pa sin side er af filosofisk-ideologisk
karakter, og som derfor ogsd undervejs ma underkastes kritiske justeringer.
Dette, som i grove trek er den centrale problematik i den semanalyse, der i disse
ar er under etablering, iser i Frankrig og i nogle smagrupper her i landet, er et
praktisk filosofisk arbejde, hvis formal ikke blot er at beskrive sin genstand, men
som allerede ved beskrivelsen er en forandring af denne genstand, og som i
sidste instans har til formal at transformere den - og sig selv - idet den betragter
den - og sig selv - som et rdmateriale for en stadig fortlgbende revolutionar
erkendelse.

Og hermed erjeg naet frem til min konklusion. Maske harjeg undervejs hertil
bestyrket Dem i Deres opfattelse af litteraters »subjektivitet« og dermed undladt
at forstyrre Deres cirkler. | hvert fald vil dette ikke i sig selv, som jeg bemarkede
i begyndelsen, veare i uoverensstemmelse med den w»partisan-strategi«, jeg
havdede at ville benytte mig af. Lad mig da trede frem i min egenskab af
partisan og smide et par benzin-bomber. | hvert fald vil det sikkert opfattes som
sadan af folk - hvis der ellers er den slags til stede her i aften - der mener, at
filosofi, og al anden videnskab, skulle vaere »objektiv«, »veerdifri, »upartisk,
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»heevet over politiske interesser« og hvad ikke, og at dens eneste formal skulle
vare at beskrive, eller med Gunnar Aspelins ord »med klarhed og precision at
gere rede for de principper, som videnskaben bygger pé«, idet Aspelin og hans
meningsfeller naturligvis mener de »objektive« principper og forstar »objektiv«
som almengyldigt, som overordnet enhver verdi af politisk eller ideologisk art.

Lad mig da sige det rentud, sa at der ikke skal bestd nogen misforstaelse: Jeg
ma ud fra den filosofiske tradition, jeg har knyttet mig til - og som jeg ikke
betragter som veardifri eller som havet over politik og ideologi, tvertimod -
betragte filosoffer som Gunnar Aspelin og de forskellige angelsaksiske filoso-
fiske retninger, han i sin bog fortrinsvis accepterer, som reaktionage bade i dette
ords omfattende politiske og i dets epistemologiske betydning. At liv er
bevaegelse, vaekst og forandring er noget filosofien har vidst siden HERAKLIT.
En filosofi, der ser det som sit eneste formal at redegere for, hvordan
videnskaben pd et givet tidspunkt fungerer (og uden hensyntagen til de
politiske, gkonomiske og ideologiske sammenhange, hvori den fungerer, idet
videnskabens principper formenes at vare »evige« og »almengyldige sandhe-
der«) eller, som f.eks. ordinary language filosofien, at beskrive, hvordan daglig-
sproget fungerer, uden hensyntagen til, at dagligsproget er barer af politiske og
ideologiske verdier, er derfor reaktionzr bade i den omfattende betydning af
politisk reaktionar - idet den i sidste instans retferdigger det bestdende - og i
den epistemologiske betydning, at den forhindrer den fortsatte filosofiske
bevagelse, vakst og forandring.

Den kontinentale filosofi, som jeg er knyttet til, er - i hvert fald i sin
mélsetning - det stik modsatte. Den har som sit egentlige udgangspunkt
accepten af, at liv er beveegelse, vakst og forandring, og vil derfor kunne skrive
under pd MARX' 11. tese om Feuerbach: »Filosofferne har kun fortolket verden
forskelligt, det kommer an pé atforandre den«. Dens fundamentale spgrgsmal
lyder ikke: hvad er tingene, hvordan kan vi beskrive dem som de er. For den er
dette et metafysisk og derfor uinteressant og ligegyldigt spgrgsmal, for tingene
er ikke noget i sig selv, de bliver til og forandres. Det fundamentale spargsmal
bliver derfor: Hvad ger vi ved tingene og hvorfor (og i forbindelse hermed: hvad
gor tingene ved os, og hvorfor). Hvorfor og hvordan kan vi gere dem - og dermed
os selv - til noget andet?

Nogle vil maske mene, at jeg hermed er vendt tilbage til mit filosofiske
udgangspunkt - min ungdoms eksistentialisme - og atjeg kun har foretaget en
enorm cirkelbeveaegelse, eller varre: ikke er kommet ud af stedet. Dette er
sikkert bade til dels rigtigt og helt forkert. Det er til dels rigtigt for sa vidt som
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den opfattelse af filosofiens funktion, jeg lige har givet udtryk for, eller i hvert
fald dens mulighed, 1& indbygget i eksistentialismen, der, selvom den var en
vulgarisering, naturligvis havde del i den bevegelse, der nu har fart til, at vi kan
skimte en helt ny filosofi, som ikke skal vare en fornagtelse af den gamle, men
en bedre forstdelse af den gennem en forandrende viderefgrelse. Men det er
helt forkert, hvis man hermed vil mene, at der kun er tale om en reproduktion,
muligvis pad et hgjere filosofisk bevidsthedsniveau, af eksistentialismen, og
dermed overser den fundamentale transformation af ramaterialet, der har
fundet sted i den foregéende diskurs.

Andre vil muligvis havde, at jeg med mine afsluttende formuleringer er
faldet tilbage i den moralisme, som jeg i begyndelsen eksplicit forkastede. Intet
kan veere mere forkert. Hvis man accepterer, at liv er beveegelse, vakst og
forandring - en opfattelse, der er alt andet end moralsk, Heraklit er da vist heller
ikke, sa vidt jeg ved, nogensinde blevet betragtet som moralfilosof- hvis man ggr
sig klart, at enhver filosofi hviler pa et verdisystem eller en ideologi og hvis man
hele tiden forholder sig kritisk til dette verdisystem i stedet for bevidstlgst at
reproducere det, er den navnte opfattelse af filosofiens funktion i pagt med
selve det menneskelige arbejdes praxis, i pagt med det, der hinsides enhver
moral, hinsides godt og ondt, er konstituerende for mennesket som symbolpro-
ducerende tobenet dyr. Og den er dermed ogsa, pa et snevrere, men centralt og
fundamentalt omrade, i pagt med den skripturelle produktivitet, forstdet som
betydningsfrembringende, semiotisk praxis, som den ogsa er filosofi om, og hvis
indre bevagelse er homolog med dens egen indre beveagelse.

Ikke mindst af denne sidste grund er en sadan filosofi, og orienteringen i den,
af den allerstarste nytte for litteraturforskningen. Hvorimod den angelsaksiske
filosofi aldrig har gjort hverken litteraturen eller litteraturforskningen nogen
gavn. Men dette har jo da ogsa altid ligget langt fra dens egentlige hensigt,
hvorfor det muligvis er uretfaerdigt at bebrejde den det. Eller er det? Er det ikke
tvaertimod et led i dens falske bevidsthed, nar den pa forhand udelukker et par-
centrale, og fra et ideologisk synspunkt serdeles vigtige menneskelige aktiviteter
fra sit omrade?

Med dette spargsmal siger jeg tak for Deres tdlmodighed.

23






EN AF DETTE ARHUNDREDES
STORSTE FRANSKE FILOSOFFER

Der er noget paradoksalt i den kendsgerning, at man fgler sig foranlediget til at
begynde en omtale af MAURICE MERLEAU-PONTY'S essays Tegn, som nu er
kommet pa dansk, med en redeggrelse for, hvem Merleau-Ponty egentlig var.
Det er paradoksalt, fordi det er en af vort drhundredes maske stgrste franske
filosoffer, der hermed for forste gang prasenteres for danske lesere - ni ar efter
hans pludselige dgd. Og det er paradoksalt, fordi han mere end nogen har sat sit
praeg pa en anden fransk filosof, der er kommet til at std som det typiske udtryk
for efterkrigstidens franske tenkning: JEAN-PAUL SARTRE, hvis vulgarisering (i
dette ords gode savel som darlige betydning) af denfilosofiske retning, de begge
tilhgrte - den europaiske fenomenologiske tradition sidken EDMUND HUSSERL -
har haft sa stor indflydelse pa det dndelige klima, ikke blot i Frankrig, men i hele
Europa og i udviklingslandene.

Merleau-Ponty og Sartre var ungdomsvenner, og deres samarbejde fortsattes,
da de i feellesskab tog initiativet til det eksistentialistiske tidsskrift Les Temps
modernes, som i en arraekke efter den anden verdenskrig simpelthen var det mest
repreesentative franske tidsskrift. Men skgnt det var Sartre, der kom til at
figurere som tidsskriftets hovedredaktgr og dermed som den, der udadtil
tegnede dets linje, er det en historisk kendsgerning, at det var Merleau-Ponty,
som kun beskedent opfertes blandt redaktionskomiteens menige medlemmer,
der var tidsskriftets egentlige leder og den, der skrev de vigtigste redaktionelle
artikler. Det var ogsd Merleau-Ponty, som fra tidsskriftets ferste begyndelse
inspirerede til dets steerke pro-kommunistiske venstredrejning og saledes for-
andrede den oprindeligt apolitiske eksistentialisme til en politisk engageret,
kriticistisk venstre-radikal retning i skarp opposition til det franske samfundssy-
stem, men uden pa noget tidspunkt at forfalde til kommunistisk ortodoksi.

Merleau-Pontys indflydelse pa Sartre var sa sterk, og Sartres elevforhold til
ham sa intenst, at det kom som et chok for Sartre, da Merleau-Ponty i
begyndelsen af 50'erne slog om og under indtryk af den kolde krig og
stalinortodoksiens stadige ska&rpelse opgav ideen om et muligt samarbejde
mellem kommunister og et ikke-kommunistisk venstre og i bogen Les aventures de
la dialectique argumenterede for den opfattelse, at stalinismen og dens tilh&n-
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gere i Frankrig havde likvideret den revolutionere dialektik og dermed svigtet
de veasentligste principper i marxismen. Sartre har selv i sin mindeartikel
(oversat i Kunstneren og hans sanvittighed) provet at forklare baggrunden for dette
omslag. Det ligner nermest en bortforklaring, fordi han, nar det kommer til
stykket, prgver at finde arsagen i Merleau's psykologi snarere end i en forstaelse
af de filosofiske principper bag Merleau's holdning.

Tilbage bliver, at Merleau-Ponty herefter politisk gik i indre eksil. Men det blev
et frugtbart eksil. For skgnt vi pa grund af hans alt for tidlige ded i 1961 som
vidnesbyrd om hans intense intellektuelle arbejde i de fglgende ar kun er i
besiddelse af to bgger - essaysamlingen Sgnes og det kunstfilosofiske essay L'oeil
et I'esprit - og to nu offendiggjorte fragmenter - Le visible et I'invisible og Laprose du
monde - er dette sammen med de fyldige arbejdsnoter, der er medtaget i Levisible
et l'invisible, tilstraekkeligt til at méale betydningen af det, han var i ferd med.
Samtidig kaster de et indirekte sidelys ind over bruddet med Sartre, fordi de
afdaekker det dybeste princip i al Merleau's teenkning og i hans stillingtagen i
erkendelsesteoretiske, politiske og @stetiske spgrgsmal.

De viser nemlig, at Merleau havde det for en midaldrende og etableret filosof
usaedvanlige mod at tage hele sit forudgaende forfatterskab op til en selvkritisk
revision, som pa afgerende punkter er af nesten skanselslgs karakter. Og
gennem denne revision var han ikke blot pa vej mod en gennemgribende kritisk
gentenkning af hele den europziske fenomenologi. Han foregreb samtidig det
meste og det vigtigste af det, der foregar i fransk filosofi og andsvidenskabelig
forskning netop nu: JACQUES DERRIDAS »grammatologi«, MICHEL FOU-
CAULTS w»vidensarkaologi«, den strukturalistiske semiologi og dens kritiske
fortsaettelse under inspiration af gruppen omkring den nymarxistiske filosof
LOUIS ALTHUSSER og gruppen omkring psykoanalytikeren JACQUES LACAN.

Ganske vist har flere af de yngre og is&r yngste repraesentanter for denne
andsvidenskabelige forskning hidtil vaeret temmelig utilbgjelige til at vedga arv og
geeld. For dem - og det galder iser gruppen omkring tidsskriftet Tel Quel - er
fenomenologi pa det naermeste et skeeldsord. Det skyldes nu nok s& meget, at de
fleste af dem synes at have et meget jomfrueligt forhold til fanomenologiens
kildeskrifter. Og det kan ikke skjule den kendsgerning, at det bedste i deres egne
bestrebelser ligger i direkte forlengelse af det vigtigste treek i den europeiske
feenomenologi siden Edmund Husserl: dens energiske udkast til en filosofi om
symbolfunktionen, altsd selve den grundleggende menneskelige funktion, der
bevirker, at alt hos mennesket, fra den mest differentierede sociale, politiske,
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kunstneriske og filosofiske adferd og ned til dets mest elementare seksuelle
adfaerd, er bestemt af den kendsgerning, at det er et talende og skrivende dyr, og
at det i kraft af sproget, eller symbolaktiviteten i videre forstand, for altid er pa
afstand af tingsvirkeligheden og »sig selv«, men at det netop er denne afstand, der
betinger dets produktivt skabende og omformende forhold til denne tingsverden.

F& moderne filosoffer har beskeaftiget sig sa konsekvent med denne proble-
matiks mest fundamentale aspekter som netop Merleau-Ponty, og ingen fransk
filosof i det 20. arhundrede har formuleret den med en sadan skarphed og
samtidig med en sddan sensuel omhu som han. Det er akkurat denne sjeldne
forening af skarp intelligens og felsom sensualitet, der er karakteristisk for
Merleau's tenkning, og som satte ham i stand til at bevaege sig i omrader, hvor
en alt for brutal og handfast begrebsimperialisme kun opnar at sta tilbage med
en smule livlgst tankemateriale, og hvor intuitionsdyrkelsen flipper ud i senti-
mental tadgesnak.

Det udvalg af Merleau-Ponty's essays, der nu foreligger pa dansk, redigeret og
oversat af den unge poetik-redakter PER AAGE BRANDT, er en eksemplarisk
indfgrelse i det storsldede landskab, Merleau's tenkning er. | et kort men
vasentligt forord placerer udgiveren filosoffen i forhold til den aktuelle
modernitet, hvis udformning han ikke fik lejlighed til personligt at deltage i, da
den farst tog rigtig fart efter 1960, men som han altsd pa sa vasentlige punkter
har foregrebet. Og spredt rundt i noterne papeger Per Aage Brandt en rekke
konkrete aspekter i denne modernitet, hvor denne foregriben direkte og
utvetydigt kan afleeses. Ogsa udvalget som sadant er &benlyst foretaget med
henblik pa en pavisning af Merleau-Ponty's uafviselighed og uomgengelighed,
hvis man gnsker at nd frem til en kritisk forstdelse af de impulser fra fransk
andsvidenskab, isar fra strukturalismen og semiologien, som i disse ar gar sig sa
steerkt geldende, ogsd i Danmark: det er i hvert fald ikke Per Aage Brandts
skyld, hvis man her i landet kommer til at begd den samme fejltagelse som sa
mange yngre franske repraesentanter for strukturalismen ved at ignorere
dennes filosofiske implikationer og dermed teknokratisere den eller forvanske
den til en livsanskuelse eller en ideologi.

Udvalget omfatter, foruden to kapitler fra det tidlige veerk Phénoménologie de
la perception og det sidste kapitel af den efterladte Le visible et l'invisible,
udelukkende essays fra samlingen Sgnes - som ogsa har givet udvalget dets titel.
Det er altsa farst og fremmest den sidste og selvkritiske fase i Merleau-Ponty's
forfatterskab, det drejer sig om. Men netop de to kapitler fra bogen om
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perceptionsfenomenologien satter leseren i stand til at iagttage, hvori den
kritiske viderefgrelse bestod, samtidig med at man far en anelse om den
kontinuitet, der 1& under diskontinuiteten mellem de to faser. Denne kontinuitet
er kortest udtrykt af Merleau selv, nar han siger, at filosofien ma vere en fortsat
bevidsthed om sin egen begyndelse - eller med ord fra udvalgets farste essay,
som oprindeligt var indledningen til Phénoménologie de la perception: »... filosofien
er ikke en afspejling af en allerede foreliggende sandhed, men er ligesom
kunsten virkeligggrelsen af en sandhed«.

De vigtigste emner for Merleau-Ponty's tenkning er ligeledes repreesenteret i
udvalget: generelle reflektioner over filosofiens funktion i almindelighed og
fenomenologiens i sardeleshed, dybtborende sprogfilosofiske og eastetiske
betragtninger, overvejelser over sociologiens filosofiske implikationer og faeno-
menologiens forhold til denne vigtige humanistiske videnskab (ferst og frem-
mest i CLAUDE LEVI-STRAUSS' udformning), forsgg pd en tankning af de
endnu utenkte muligheder i Husserls fanomenologi som et af udkastene til det,
der skulle have veeret Merleau-Ponty's banebrydende hovedverk, Le visible et
I'invisible og endelig, med et kapitel fra denne bog, hans skitsering af et svar pa et
af filosofiens - og menneskehedens - @ldste og stadigt lige aktuelle spgrgsmal:
»Hvordan kan det sanselige ogsa veere tanke?«

Dette sidste spgrgsmal, som fra ferste feerd har veret den moderne euro-
paiske fenomenologis grundspgrgsmal, s sandt som det ferer direkte ind i
kernen af problemet om symbolfunktionen, dens opstden og omformende
aktivitet, er nok blevet fortreengt af den funktionalistiske strukturelle lingvistik
og semiologi, som hidtil har naet sine igvrigt imponerende resultater ved at
erklere spgrgsmalet for uinteressant og irrelevant. Det kan ikke tilslgre den
kendsgerning, at det ligger ved roden af semiologien som gyldig andsvidenskab
- semiologi forstdet med SAUSSURES ord som »videnskaben om tegnenes liv i
samfundslivet« - og at man gerne kan skyde det fra sig, det vil dog dukke op igen
ved naste korsvej. Den moderne lingvistiks krise viser det.

S& meget mere grund er der til at vende sig til en filosof, som aldrig har sggt at
fortreenge dette spargsmal, men tveertimod gjort det til selve drivfjederen i sine
anstrengelser. Derfor kan man kun vere taknemlig for, at det langt om lange
blev muligt at presentere Merleau-Ponty netop i et land, hvor den strukturelle
lingvistik har fejret nogle af sine sterste triumfer, men hvor dens sprogfiloso-
fiske armod samtidig har veeret mest ynkverdig.

Forhabentlig er fortrengningsmekanismerne hos vore sprogfolk og filosoffer
ikke sa staerke, at det ogsé lykkes dem at fortreenge Merleau-Ponty!
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MARTIN HEIDEGGER OG NAZISMEN -
EN DOKUMENTATION

Intet er som bekendt sa foreldet som garsdagens avis. Alligevel er der vel nogle
lesere af Politiken, som endnu husker en bestemt polemik mellem bladets
filosofi-anmelder, dr. phil. PETER KEMP, og forhenverende chefredaktegr for
EkstraBladet VICTOR ANDREASEN.

Polemikken gjaldt den afdgde tyske filosof MARTIN HEIDEGGER. Victor
Andreasen opponerede imod, at Kemp havde kaldt Heidegger for »vor tids
stgrste filosof«. Kemp henviste til en reekke europeaiske tenkere, der var dybt
pavirket af Heidegger, men Victor Andreasen kunne ikke acceptere dette
kriterium og opremsede en rekke navne pa andre tenkere, der ikke var pavirket
af Heidegger. Som polemik betragtet var denne meningsudveksling gold og
dybest set absurd (men desvarre ikke helt atypisk, nar det drejer sig om
offentlige avis-polemiker i dette land, f.eks. i Politiken). Nar jeg her erindrer om
den, skyldes det en passage i Victor Andreasens afsluttende indleg, der
dengang forblgffede mig ved den skrasikkerhed og ufilosofiske mangel pa
omtenksomhed og finesse, hvormed den blev fremfart.

Victor Andreasen erklerede (jeg citerer efter hukommelsen), at der nok
kunne herske tvivl om, hvorvidt Heidegger var en stor filosof, men at det var
uden for enhver tvivl, at han var nazist. Tonen er velkendt fra Ekstra Bladets
side 2. Men det ma umiddelbart vare klart, at en sddan tone ikke er velegnet til
at debattere de mere subtile emner inden for filosofi, politik og (samfunds)vi-
denskab. Sandsynligvis var det en medvirkende grund til, at Peter Kemp opgav
at ga videre, skgnt han formentlig er i besiddelse af adskillig dokumentation, der
kunne problematisere Andreasens pastand. Som en hidtil ikke-involveret vil jeg
gerne hermed bidrage en smule til en sadan dokumentation.

Det skulle altsd vere uden for enhver tvivl, at Heidegger var nazist. Beviset
skulle bestd i nogle udtalelser, han fremkom med i sin egenskab af rektor for
universitetet i Freiburg i 1933, samt i den pastand, som Victor Andreasen
fremsetter uden noget forsgg pa dokumentation, at Heidegger fornagtede sin
tidligere lerer, EDMUND HUSSERL, fordi denne var jagde.

Det har ganske vist veret vidt og bredt diskuteret, om Heidegger i 1933, om
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ikke tilsluttede sig, sd dog sympatiserede med det nazistiske regime. Det er
ubestrideligt, at han i efteraret 1933 udtalte: »lkke leres®tninger og ideer skal
vare vor verens regler. Ene og alene fareren er den nuverende og kommende
tyske virkelighed ogjeres lov«. Men satningen har altid veret revet lgs fra sin
politiske, ogsa universitetspolitiske sammenhang. Det er ikke mindre ubestride-
ligt, at Heidegger i 1944 blev fjernet af nazisterne fra sit professorembede og
forsat til tvangsarbejde; samt at man ikke efter krigen fandt anledning til at
idgmme ham nogen form for straf for nazistiske handlinger. Blandt sine nare
venner kunne han telle den anti-nazistiske franske modstandsmand og digter
RENE CHAR, maleren GEORGES BRAQUE og psykoanalytikeren JACQUES LA-
CAN, hvis indflydelse i venstreorienterede intellektuelle kredse ikke blot i
Frankrig men ogsa i det gvrige Europa er velkendt.

Pastanden om Heideggers antisemitisme er grebet ud af luften. Han har
aldrig, som pastdet af Andreasen, fornzgtet sin tidligere lerer Husserl, fordi
denne var jgde. Afstanden mellem de to oprindeligt nert samarbejdende
filosoffer kom i stand pa Husserls initiativ, fordi denne fandt, at Heideggers
viderefgring af den af Husserl grundlagte fenomenologi var en filosofisk
afsporing. Dette forhindrede ikke, at Heidegger i de fire fagrste udgaver af sit
filosofiske hovedvark Sein und Zeit, mod det nazistiske regimes krav om det
modsatte, fastholdt dedikationen til Husserl »med taknemlighed og venskab«.
Farst med femte udgave, i 1941, gav Heidegger efter for sin forleeggers pres og
strgg dedikationen. Dog med den uomgangelige klausul, at den note, der var
forklaringen pa tilegnelsen, og hvori han med andre ord udtrykker det samme,
ikke matte rares.

Igvrigt mé det forekomme en smule vanskeligt stadig at opretholde myten om
Heideggers antisemitisme pa baggrund af den hyldest, hans tidligere elev, den
emigrerede tysk-jodiske, nu amerikanske professor i politisk videnskab,
HANNAH ARENDT, gav ham i anledning af hans 80-arsdag.

Debatten om Heideggers pastaede nazisme - der som et bifeenomen har ledsaget
hans stigende bergmmelse og betydning uden for den angelsaksiske praegede
europaiske filosofi - har imidlertid hele tiden veret behaftet med det for den
slags debatter beklagelige, at den angrebne part kun i ringe grad har haft
lejlighed til eller gnske om at forklare sig og sine beveggrunde. En sédan
forklaring foreligger nu, efter Heideggers dad.

Den findes i et langt interview, som Heidegger gav det tyske ugeskrift Der
Spiegel med det udtrykkelige forbehold, at det forst matte offentliggares efter
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hans dgd. Dette skete med tidsskriftets nr. 23 af 31. maj 1976, nasten ti ar efter,
at det blev taget (23. september 1966). Der er ikke egentlig tale om noget
forsvar. For af sammenhangen fremgar det, at Heidegger har betragtet de
meget diskuterede episoder i 1933 som sekundeare i forhold til det, han selv ansé
som sin hovedopgave: at undersgge den europaiske tenknings historiske
grundlag, gennemtanke de i den gengse filosofi endnu ubesvarede spgrgsmal
og om muligt bidrage til en overskridelse af den europziske metafysik, der
stadig er bestemmende ogsd for moderne europaisk filosofi - inklusive den
angelsaksiske positivisme. Interviewet er i ferste rekke hans bidrag til, pa
direkte anfordring og fra sit synspunkt, at sette begivenhederne ind i deres
historiske og politiske sammenhang og til at tilbagevise de fejlagtige eller direkte
legnagtige pastande om hans optreden under disse begivenheder.

Det er i denne sammenhang vigtigt at notere, at Heidegger ikke fornagter ét
eneste ord i de taler og tekster, hans anklagere henviser til. Til gengeld
fremlaegger han et historisk materiale, som vel ikke er ukendt for dem, der har
beskeftiget sig med hans sag, men som mestendels er blevet fortiet eller maske
med hensigt - som i Andreasens tilfelde - misfortolket. Her er i kort referat
Heideggers dokumentation:

I 1933 blev den nyvalgte rektor for Freiburg-universitetet, socialdemokraten
VON MOLLENDORF, afsat af den nazistiske kultusminister i Baden-Wiirtemberg.
Grunden var, at han havde forbudt ophaengningen af en antisemitisk plakat pa
universitetet. Da der var stor risiko for, at regimet ville udpege en partitro
funktioner til administrator af universitetet, var dets professorer meget interes-
seret i, fra deres egne raekker at valge en ny rektor, som kunne modvirke dette
anslag mod universitetets hidtidige relative selvstendighed. Bl.a. p& von Méllen-
dorfs foranledning faldt valget pa Heidegger, der dog kun tgvende og ngdtvun-
gent indvilgede, fordi - som han antyder - hans administrative og politiske
erfaringer var ringe og hans filosofiske interesser sé alt overvejende.

Dette er med andre ord den historiske og politiske kontekst, i hvilken
Heideggers handlinger i den korte tid, han var rektor, mé& forstds: Af sine
kolleger har han faet et klart og meget snevert mandat. @jensynligt er det netop
pa grund af hans filosofiske prestige og hans politiske unbefangenhed (eller
uskyld), at man har udpeget netop ham til at gennemfgre dette mandat: at
forhindre eller forsinke den totale nazistiske overtagelse af universitetet og sikre
dets forsknings- og undervisningsmassige funktioner under stadig trussel fra
magthavernes side.
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For en dansk laser treenger en narliggende sammenligning sig pd. Pa dansk
nationalt plan, og i sterre malestok, var det et ganske tilsvarende mandat, den
radikale politiker ERIK SCAVENIUS fik palagt, da han under krigen blev udpeget
som statsminister i den danske samarbejdsregering. Jeg skal ikke her komme ind
pa de fglelser, han i den anledning blev genstand for i den danske befolkning,
og, officielt, i den danske modstandshevegelse. Blot skal jeg erindre om, at
ingen ansvarlig af den grund efter krigen fandt pa at kalde ham nazist, og at
historiens dom over hans rggt af det palagte mandat blev en anden, end mange
af hans davaerende anklagere var i stand til at forudse.

Det er naturligvis i relation til det palagte mandat, man skal se Heideggers
kortvarige indsats som rektor ved Freiburg-universitetet. Det er i denne
kontekst, man skal lese den for citerede passage fra efteraret 1933, fremsat i en
rektorudtalelse. Hans egen korte kommentar til den lyder:

»Da jeg overtog rektoratet, var jeg klar over, at jeg ikke kunne komme
igennem uden kompromiser. De anfgrte satninger ville jeg ikke skrive i dag.
Nogen sadant har jeg aldrig sagt siden 1934«. Underforstaet: siden jeg tradte
tilbage fra rektorembedet.

Mon dog ikke hans kolleger og de ikke-nazistiske studenter ved universitetet,
der kendte Heidegger som person, som underviser og forsker, har begrebet
baggrunden for og den strategiske betydning af en sddan udtalelse i denne
bestemte situation? Det kunne ogsa tenkes, at de har haft en mere nuanceret
opfattelse af en anden, ofte angrebet udtalelse - om »dette opbruds storhed og
herlighed« - end Heideggers senere kritikere, der maske ikke tager tilstreekke-
ligt hensyn til den meget sammensatte historiske kontekst: Ikke som en hyldest
til Hitler og hans nazistiske bgller, men méske snarere som et - som det viste sig:
forfaengeligt - hab om en folkelig og social veekkelse, hinsides den misbrug,
nazisterne gjorde af det sociale og politiske kaos i datidens Tyskland. Heidegger
fornagter ikke udtalelsen. Han siger:

»Jeg sa dengang ikke andre alternativer. Med den almindelige meningsforvir-
ring og de politiske tendenser med 22 partier, gjaldt det om at finde frem til en
national og frem for alt social indstilling.«

I dag kan man vel bagklogt kalde en sadan udtalelse naiv. Men man kan ikke
uden videre betragte den som en tilslutning til nazismen. S& meget mindre som
Heideggers praktiske arbejde som rektor netop kom til at bestd i en fortsat
modstand mod de nazistiske anslag mod universitetet.
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Ogsa han nagtede at tillade den omtalte antisemitiske plakat og fastholdt det
over for et sterkt politisk pres og trusler om gjeblikkelig lukning af universitetet.
Han forhindrede nazistiske studenter i at gennemfare en planlagt bogbraending,
og han negtede at efterkomme en ordre om at fjerne alle bgger af jgdiske
forfattere fra universitetets bibliotek. Han udnavnte personligt to jediske
dekaner, som han udtrykkeligt negtede at afskedige pa nazisternes ordre, og
han forhindrede antisemitiske demonstrationer mod jgdiske leerere ved univer-
sitetet. Som et led i det, han kaldte »universitetets selvhaevdelse«, inddrog han -
35 ar fer studenteropraret - studenterne i universitetets ledelse, hvilket igvrigt
padrog ham visse kollegers uvilje.

Efter at have trukket sig tilbage som rektor, i februar 1934, vendte Heidegger
tilbage til sin forskning og undervisning. Fra 1936 og i de falgende ar holdt han
en serie NIETZSCHE-forelasninger. Den som i dag laser disse forelaesninger, vil
- safremt han eller hun kender den officielle nazistiske Nietzsche-myte, byg-
gende pé& Nietzsches antisemitiske sgsters, fru FORSTER-NIETZSCHES forvansk-
ninger af broderens tekster - hurtigt opdage, at det drejer sig om et opggr med
nazismen. Disse forelesninger er i dag grundlaget under den moderne Niet-
zsche-forskning, der ogsa er en genvindelse af denne af nazisterne misbrugte
filosof for den europeiske filosofi.

Selvom Heidegger ikke havde skrevet andet end denne forelaesningsraekke, ville
det have vearet nok til at placere ham som en betydelig filosof. Kun en bgoter,
der under en hastig gennemlasning af indekset i en eller anden filosofihistorie
af ny-positivistisk observans ikke er stadt pd Heideggers navn, vil vere i stand til
at negte dette.

Politisk var han nok naiv. Men som denne redeggrelse om hans Kkorte
rektortid viser, var han ikke uden ethvert politisk mod og i besiddelse af en vis
politisk realitetssans. Ikke ngdvendigvis dadelvardige egenskaber.

At han nazgtede at lade Spiegel-interviewet offentliggare i sin levetid, vidner
igvrigt om hans usentimentale holdning til de politiske angreb, der gennem
arene blev rettet mod ham, og om hans overbevisning om det uvasentlige i disse
angreb, sammenlignet med det alvorlige forehavende, han som filosof mente at
vere forpligtet overfor: tenkningen om den menneskelige varen i en tidsalder,
hvor den menneskeskabte teknik fungerer helt af sig selv uden hensyntagen til
denne veeren og uafheengigt af den, og hvor den menneskelige veerens rodlgs-
hed med hver dag bliver stadigt mere igjnefaldende. En tenkning, der selv er
truet, og af de samme grunde - Heideggers udsatte politiske situation var og er

33



ét af flere eksempler herpd - men som ikke desto mindre fortsetter med at
spegrge, endog hinsides ethvert begrundet hdb om noget svar. For, som
Heidegger selv udtrykker det med et uoversetteligt ordspil: »At spgrge er
tenkningens fromhed«. (Frommigkeit betyder ogsa nytte og fremme.)

Om Heidegger hermed skal udnavnes til vor tids starste filosoffer naturligvis en
sag, der kan diskuteres. Selv ville han muligvis ikke have veeret tilfreds med dette
epitet, eftersom filosofien efter hans mening er »ved vejs ende«, som han siger i
interviewet.

Men det forekommer, at hans redeggrelse i Spiegel-interviewet i det mindste
mé problematisere den pastand, som forhenvaerende chefredakter Victor
Andreasen sa letferdigt fremsatte i sin polemik med Peter Kemp: at Heidegger
uden enhver tvivl var nazist.

Politik og filosofi, og forholdet mellem dem, har flere nuancer end dem, der
lader sig gribe i boulevardbladsregi.
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HVAD SKAL VI
MED DEN MODERNE LITTERATUR?

Spegrgsmalet: »Hvad skal vi med den moderne litteratur?« kan, saledes formu-
leret, forekomme meningslgst. For hvis vi overhovedet skal have litteratur, s ma
den stadig frembringes pany, og sa ma den nye litteratur med ngdvendighed
vaere en samtidig, altsd: en moderne litteratur.

Det interessante er imidlertid, at spargsmalet faktisk sjeldent formuleres pa
denne made, der afslgrer dets meningslgshed. Ofte camoufleres det f.eks. som
et spgrgsmal om, hvorfor moderne forfattere skriver, som de ger, hvorfor de
absolut skal eksperimentere med heavdvundne former, hvorfor deres bgger
altid skal veere s& vanskelige, sd lidt i overensstemmelse med gode gamle
veltilegnede littereere normer og idealer, sd anderledes, sd fremmedartede, s
utiltalende, sé lidt »skenne«.

»Er poesiens bld blomst visnet?« spurgte en aviskommentator troskyldigt
engang i begyndelsen af 60'erne, samtidig med at han beklagede sig over, at den
modernistiske lyrikergenerations produkter ikke lignede de smukke sange i
Hgjskolesangbogen. Han mente vistnok selv, at han var meget dybsindig. | hvert
fald viste det sig, at han udtrykte et stort »tavst« flertals forargelse over disse
unge menneskers, efter dette flertals mening, utilbgrlige omgang med poesien
og trampen rundt i dens pant ordnede blomsterbede. Og hans kommentar blev
udgangspunkt for en langvarig fejde, som egentlig farst hgrte op, da de fleste af
de uforskammede unge digtere var blevet etablerede (et par af dem sidder sagar
i Det danske Akademi) og erstattet afen ny falangs af brutale blomsterplukkere.

Naturligvis tager kulturdebattarer ikke, s lidt som mennesker i almindelig-
hed, ved lere, og da slet ikke af historien. Derfor hgrer man stadig de samme
eller lignende spergsmal rejst, hver gang en ny generation afdigtere mader op
med deres kritiske holdning til traditionen og det traditionelle formsprog. Og
det synes ikke nogensinde at vaere gaet op for spargsmalsstillerne (der ofte er
de samme for flere generationsskifts vedkommende), at en sddan kritisk
holdning muligvis kunne tenkes at veere en del af selve kunstens og
den digteriske produktivitets vesen. De har glemt - eller de ved ikke? - at
adskillige af de fortidige digtere, de fremhaver pa de nyes bekostning, selv
engang vakte lignende forargelse, og afde samme eller analoge grunde, fer de
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blev etablerede og sdledes afszt for ny kritik og ny produktivitet hos unge
digtere.

Tilsyneladende er en sddan glemsomhed altsd uundgaelig. S& meget mere
grund er der imidlertid til, fra tid til anden, at preve at besvare spagrgsmalet,
hvorfor kunstneriske eksperimenter, maske med forbigaende fare for misfor-
staelser eller slet ingen forstaelse, er sa livsvigtige funktioner i digtningen og i
den litterare tradition.

Muligvis hanger misforstaelserne sammen med en udbredt begrebsforvirring.
Meget tyder nemlig pa, at begreberne »konvention« og »tradition« identificeres,
til skade for klarheden og sagligheden og til ikke mindre skade for oplevelsen af
ny litteratur.

Man kunne her minde om den - saerdeles veletablerede - engelske digter og
kritiker T. S. ELIOTS ord i essayet »Tradition and the individual talent«, hvor
han skriver, at den historiske sans, altsd sansen for traditionen, er nasten
uundverlig for enhver, der vil fortsette med at vaere digter ud over sit
femogtyvende ar, men tilfgjer, at ethvert nyt veerk forandrer traditionen, sadan
at forstd, at sansen for traditionen ngdvendigvis ma @ndres, hvis den - og
traditionen - overhovedet skal bestd, efter at det nye vaerk er kommet til. For
Eliot er tradition med andre ord identisk med vakst og forandring, pa én gang
fornyelse og kontinuitet. Og fornyelsen og kontinuiteten forudsatter gensidigt
hinanden, sa sandt som kontinuitet ikke er stilstand, men bevegelse, og
bevaegelse kun fremkommer ved friktion, altsa friktion mellem det gamle og det
nye. Derfor kan tilsyneladende litterere revolter ogsd uden vanskelighed
optages i Eliots traditionsbegreb. Eller rettere: revolten er et hovedprincip i
dette traditionsbegreb, for det er netop ved at revoltere, at litteraturen bidrager
til vaeksten og dermed til traditionens bevarelse.

Og hermed skulle det allerede vere klart, hvori forskellen mellem tradition og
konvention bestdr. Konventioner er tidshestemte normer med begranset gyl-
dighed for en epoke, en litterer skole, af og til for et enkelt forfatterskab. En
tradition opstar i kraft af nye konventioners skabende kritik af tidligere
konventioner og den fortsatte produktion af nye normer, nye verdier. Uden en
sadan skabende kritik dgr traditionen i epigoneri og andelig indavl. For
tradition er ikke, sddan som mange gjensynligt tror, noget man har eller blot
overtager, men noget hver ny generation tilegner sig gennem kritik og produk-
tivitet. Overtager man blot traditionen passivt, stivner den i konventionalisme,
og s& kan Hgjskolesangbogen ga hen og blive normen for, hvordan folk mener,
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der i al evighed skal skrives digte. For at traditionen skal forblive levedygtig, ma
den til stadighed produceres pany gennem hver ny digters skabende Kritik.
Tradition er nemlig ikke noget, der er givet én gang for alle, men tvaertimod
altid noget, der er i feerd med at blive til.

Ret beset er dette en banalitet, og man har ofte fornemmelsen af, at man
render dbne dgre ind, nar man fremfarer det. Ikke desto mindre ser det ud,
som om det er s& kendt en banalitet, at mange har glemt den igen og derfor
fortsat stiller sig uforstdende eller modvillige over for litterere eksperimenter,
de ikke umiddelbart kan forstd ud fra den foregdende konvention, som de
méske omsider mgjsommeligt har tilegnet sig.

Imidlertid er hele denne problematik ikke udelukkende af estetisk karakter - i
hvert fald ikke hvis man forstar »det astetiske« i snaever, konventionel forstand.
Den har ogsa politiske aspekter og peger mod det spgrgsmal om litteraturens
sociale og politiske funktion, der igen er blevet aktuelt, om det nogensinde har
varet uaktuelt. Maske skal man endda for en del betragte adskilliges uvilje mod
den moderne, eksperimenterende og »uforstaelige« litteratur som en fortrengt,
eller mere eller mindre bevidst forstaelse just af dette politiske aspekt. Det er
sdledes nzppe usymptomatisk, at det var den konservative presse - igvrigt
fortrinsvis den konservative provinspresse - der forte an i generalangrebet i
begyndelsen af 60'erne mod den sakaldte modernismegeneration. Det er stadig i
den konservative presse og fra konservative politikere angrebene rettes mod
eksperimenterende og kontroversiel kunst og litteratur og mod den kunstfond,
der stgtter disse eksperimenter.

Meget tyder derfor pd, at denne presse og disse politikere meget vel har
forstéet alt det, de kalder uforstdeligt, men at man camouflerer sin politiske
modstand (og tillabene til politisk undertrykkelse) bag bekymringen for den
noksom bekendte »gode smag«. Heri er der ikke noget nyt. Det har magthavere
og reprasentanter for det etablerede altid gjort. Det ger imidlertid ikke
aktionsmaden mere acceptabel.

Men hvori bestar nu dette politiske aspekt i den eksperimenterende litteratur?
En lille historisk digression kan maske kaste lys herover.

I 20'erne og 30'erne nyformulerede en gruppe sprogvidenskabsmend og
litteraturforskere, i nart samarbejde med skabende kunstnere, et astetisk
princip, som har veret kendt i et par arhundreder, men som med j@vne
mellemrum er gdet i glemme, f.eks. hos folk, der har brugt det, der er blevet
kaldt »det fortroligt kendtes precision«, til at manipulere deres medborgere
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med. Kortest og mest precist er dette princip formuleret i den sakaldte
»Pragerskole«s manifest fra 1929 som forskellen mellem automatisk og aktuali-
serende brug af sproget og som en understregning af poesiens og litteraturens
serlige sociale funktion: at »de-automatisere« sproget ved at rette opmarksom-
heden mod de ord, vi blot bruger uden at teenke over dem, og - kan vi tilfgje for
egen regning - som bliver brugt mod os, netop fordi vi ikke tenker over dem.

»Pragerskolen« var en fortsattelse af et tidligere gruppearbejde, foretaget af
de »russiske formalister«, forskere og digtere, som omkring og i de ferste ar
efter den russiske revolution sggte at formulere, hvad de betragtede som
»revolutionar litteraturteori og littereer praksis«. | slutningen af 20'erne og
begyndelsen af 30'erne blev dette arbejde imidlertid effektivt kvalt af stalinis-
mens litteratur»teoretikere«, der gnskede at genindfgre »det fortroligt kendtes
precision« i form af den »socialistiske realisme«, som fortsat er den eneste
tilladte doktrin i Sovjetunionen. Ogsad »Pragerskolen« led denne skeabne, da
dens arbejde blev standset i 1939 afen anden diktator, der som Stalin forstod at
manipulere ved hjelp af det fortroligt kendtes pracision.

Men i de korte perioder, de to grupper fik lejlighed til at fungere, blev de
inspirationscentrer for det, der skulle blive til den moderne lingvistik, som ikke
blot er i ferd med at revolutionere vor opfattelse af sprogvidenskaben og dens
muligheder, men tillige vort syn pa sprogkunsten og dens funktion. Hvis nemlig
denne funktion bestar i en, i farste omgang (i Brecht'sk betydning) »fremmed-
gorende« aktualisering af vort automatiske dagligsprog, og hvis selve vor
tilveerelse, som den afdgde danske sprogforsker LOUIS HIELMSLEV engang har
haevdet, er sprogligt opbygget, eller i hvert fald i alt vaesentligt bestemt af sproget
og symbolfunktionen, betyder det, at vi ma revidere opfattelsen af litteraturens
eventuelle politiske og sociale »engagement«. Og det betyder, at den litteratur,
som forbliver i det fortroligt kendte eller blot anvender sproget som instrument
for et bestemt ikke-sprogligt forehavende uden at tage kritisk stilling til dette
instrument, dybest set er reaktioner i alle dette ords betydninger. Og det uanset,
hvor meget og hvor ofte en sadan litteraturs frembringere forsikrer om deres
progressive sindelag.

Hvis en forfatters omgang med ordene derfor viser en ukritisk eller uenga-
geret holdning til sproget som kommunikationsmiddel - ogsd selvom denne
holdning eventuelt matte vare affedt af gnsket om at f s mange i tale som
muligt, og sd hurtigt som muligt - betyder dette, at han har accepteret det
bestdende, det etablerede, og ikke gnsker eller ikke magter at rokke ved det med
det middel han som forfatter har til sin radighed: sproget. Det betyder
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endvidere, at han ikke gnsker eller ikke magter at etablere en autentisk
kommunikation med sin laeser. For det fortroligt kendte har ingen informati-
onsvardi, og autentisk kommunikation opnas ikke ved hjalp af ord, som ingen
hverken harer eller ser, fordi de er slidt ned til kun at beere pa fastslaede ideer
og gamle »sandheder«, som man bevidstlgst overtager uden mistanke om, at de
maske ikke lengere er sande.

Og hermed kan vi igen vende os til vort indledende spgrgsmal om, hvad vi skal
med den moderne, sprogeksperimenterende litteratur, og om denne litteraturs
sociale og politiske funktion. Dette spargsmal er ikke blevet mindre aktuelt ved
den renassance, marxismen har faet i Vesteuropa i de senere ar, og en korrekt
besvarelse af det er et ngdvendigt led i etableringen af en ny-marxistisk
menneske- og samfundsopfattelse.

Det er nemlig en (vulgermarxistisk) misforstaelse at mene, at de etablerede
klasser har magten ene og alene i kraft af, at de behersker gkonomien og
produktionsmidlerne. Eller rettere: de har brug for den sproglige automatise-
ring, og ferst og fremmest denne automatiserings vigtigste manifestation, den
etablerede kultur og kulturopfattelse, for fortsat at kunne beherske gkonomien
og produktionsmidlerne, pa trods af, at denne beherskelse i det moderne
kapitalistiske industrisamfund i stadigt hgjere grad er afhangig af de beher-
skedes, altsa de egentligt producerendes, accept. Det er akkurat med henblik pa
at opna denne accept, og dermed den fortsatte eneret til produktionsmidlerne,
at de og deres repreesentanter i kulturdebatten modsetter sig, eventuelt sgger at
latterliggere, ethvert forsgg pa kritik af den bestdende kulturs grundlag, f.eks.
dens sprogligt automatiserede grundlag.

Der er derfor heller ikke noget forbavsende i, at den veletablerede storkapitals
pressereprasentanter, sével i uge- som i dagspressen, har veeret sa begejstret for
den sdkaldte »ny-realisme«, mens samme pressereprasentanter var nogle af de
farste til at vejre farligheden i den modernistiske digtnings konsekvent kritiske
omgang med det etablerede sprog og derfor drog i leding mod disse nedbrydere
af, hvad man dengang kaldte »det baerende samfundsliv«. Og der er fortsat intet
forbavsende i, at angrebene mod eksperimenterende kunst og litteratur og mod
»brug af skatteborgernes penge« til stgtte af den, stadig kommer fra samme
hold.

Det interessante er derimod, at det kan lykkes denne presse at bilde et flertal
af landets befolkning ind, at det kulturgrundlag, de herskende klasser bygger
pa, ogsa ngdvendigvis er de beherskedes kulturgrundlag. Og det til den grad, at
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man igen og igen kan fa dette flertal til med afsky at vende sig fra en kunst og
digtning, der bl.a. afdekker de fortrengte lag i denne kultur og ved en kritisk
omgang med formsproget sgger at forhindre nye fortreengninger.

En af den moderne eksperimenterende litteraturs vigtigste funktioner bliver i
denne sammenhang at nedbryde alle de sprogmassiver, vi hele tiden strander
pa, og stille spgrgsmal om, hvilket verdenshillede og hvilket menneskesyn de,
nar alt kommer til alt, manifesterer, og om dette menneskesyn og verdensbillede
stadig er vort eller om det har relevans. Den moderne digtning prever at ggre 0s
sproget bevidst og opfordrer os til at hgre op med blot passivt at lade os bruge af
det og dermed af dem, der véd, hvad de kan bruge det til.

Poesiens spgrgsmal til sproget er spgrgsmal til de ord, den etablerede ideologi
bygger sin magt pa. Dens eventuelle nedbrydning afdet sprog, som af alle andre
anses for at veere »godt nok«, kan vare begyndelsen til en nedbrydning af det
verdens- og menneskebillede, magthaverne sgger at patvinge de regerede, oven
i kabet med disses fulde tilslutning, fordi de ikke gor sig klart, at der er tale om
et magtran. Dens kritiske omgang med det, som med en misvisende, men meget
bekvem betegnelse kaldes »normalsproget«, er en kritik rettet mod det sam-
fundssystem, der hviler pa dette »normalsprog«, som alle »forstar«, og som derfor
ingen finder pa at stille spargsmal til. Ingen uden digterne.

P& denne made kan poesien og den moderne eksperimenterende litteratur
blive en integrerende del af den ideologikritik, som er sd ngdvendigt et led i den
omformning af samfundet, der forhabentlig trods alt er pa vej.

Det er det, vi skal med den moderne litteratur. Det er derfor, vi har brug for
den.
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DET FORBUDTE PARADIS

Bogen har en nasten anrabende titel: Eden, Eden, Eden - Paradis, Paradis, Paradis.
Den er skrevet af en marxist og medlem af det franske kommunistparti. Den er
blevet fordemt af det gode franske borgerskab som useadelig og forbudt af den
franske censur. Men den er anbefalet af s fremtraedende franske filosoffer og
skribenter som MICHEL FOUCAULT, JACQUES DERRIDA, MICHEL LEIRIS, RO-
LAND BARTHES og PHILIPPE SOLLERS. De sidste tre har endog skrevet hver sit
forord til bogen. Det siges, at forleggeren, Gallimard, tgvede mere end et ar
med at udgive den. Ikke fordi han tvivlede pa, at det var en betydningsfuld
tekst, men af frygt for dens skaebne hos indenrigsministeren.

Hvad er det for en bog? Skrevet af PIERRE GUYOTAT, der blev kendt med sin
roman fra Algierkrigen, Tombeau pour cing cent milles soldats (500.000 soldaters
grav), naesten 280 sider forteettet tekst, uden et punktum, uden et afsnit - bortset
fra skrastregerne (/, //, /11, I1/l), som markerer, at en ny sekvens er begyndt - og
hvis »indhold« eller »figuration« er en lang uafbrudt reekke af kopuleringer,
mand med kvinder, maend med mand, mand med dyr, dyr med mand, i en em
af sved, blod, s&d, ekskrementer, slim, snot, spyt. De samme scener repeteret
igen og igen med fa varianter og de samme beskrivelser af kgnsdele, lar,
rgvhuller, baller, suttende leber, slikkende tunger, skummende mundvige og
nasebor, i samme rytme: opknapning - lem frem - lem stift - orgasmer i serier -
lem slapt - tilknapning - opknapning og forfra. Har en sadan bog nogen levende
chance for at blive lest som andet end et uappetitligt pornografisk orgie? Sadan
har i hvert fald den franske indenrigsminister laest den. Og dog er den noget
helt andet.

Bogen har ingen fortlgbende handling, men er en samling diskontinuerte
scener. Til gengald har den en »scenografi« og en »topografi«.

Scenografien kan nermest sammenlignes med en monstrugs ballet med ngje
indstuderede trin og positioner, der ofte synes at fglge et musikalsk-komposi-
torisk mgnster (forfatteren har i et interview med tidsskriftet La Nouvelle Critique
fortalt, at han ofte skriver til musikakkompagnement), og som paradoksalt nok
forlener de frastgdende scener (men maske er de kun frastgdende, fordi man
overvaerer dem som laser/voyeur?) med en bizar skenhed. Dette gelder ikke

43



mindst den over 70 sider lange slutsekvens, der beskriver en tuberkulgs mands
kopuleringer med en kvinde, omgivet af kameler, geder, slanger, en abe og
kvindens barn: en pad én gang brutal og poetisk (poietisk) modulation over
paradismyten, som s at sige far vendt »vrangen ud«. Dette har, som bogens titel
viser, den ngjeste relation til tekstens barende tema, som jeg skal vende tilbage
til.

Topografien er orientalsk, nermere betegnet algierisk. Dette skyldes nappe
gnsket om at frembringe en form for eksotisme. Det har snarere forbindelse
dels med orientalernes tilsyneladende mindre fortrengte forhold til seksualite-
ten (eller i hvert fald til den mandlige del afden), sammenlignet med, hvad der
er tilfeldet i Europa, dels med det feudale systems overleven netop i den
orientalske verden, som indbyder til sammenligning med f.eks. det franske
republikanske bureaukrati, hvis feudalisme blot er mindre &benlys. Dette er et af
bogens politiske aspekter.

Topografien er altsd ikke blot baggrunden for teksten. Den indgar pa flere
niveauer direkte i den og danner grundlaget for dens komposition: 1. og 3. del
foregéar under dben himmel, 2. del, der er langt den mest omfattende, foregar i
et bordel for mandlige homoseksuelle, som graenser op til et »almindeligt«
bordel, hvorfra kvinder iagttager mandenes indbyrdes kopuleringer.

Denne stramme og rationelle kompositoriske ramme omkring diskontinuerte,
men koreografisk gennemkomponerede scener leder tanken hen pd MARKIS DE
SADE, der da ogsa er den naermeste &kvivalent til denne tekst: det er det samme
mgnster, den samme »libertinisme« (i alle dette ords betydninger), den samme
vilje til at »sige alt« og den samme forstdelse af seksualitetens grundleggende
funktion og betydningen af at afdekke den, der praeger begge forfattere. Men
der er en afggrende forskel, som adskiller Guyotat fra hans 200 &r eldre
forgenger, og som naturligvis hanger sammen med den moderne skrifts
eventyr, fra MALLARME og LAUTREAMONT, over ARTAUD og BATAILLE til
SAMUEL BECKETT og Tel Quel-skribenterne.

Det karakteristiske for Sades bgger er den stadige vekslen mellem iscenesat-
telserne af seksualiteten, indstuderingen af de forskellige positioner, og de
afsnit, hvor Sade lader scenerne stivne i tableauer, som derefter underkastes
refleksion. Hos Guyotat er iscenesattelserne og refleksionerne kgrt sammen i en
fortlgbende skrift. Eller rettere: iscenesettelserne er identisk med refleksio-
nerne, hvilket klart fremgar af den objektive, nggterne skrift, hvis syntaks er
enkel, lidenskabslgs, og hvis ordforrad dels er kancellipreeget, dels folkeligt
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vulgeerfransk. Denne blanding giver teksten pa en gang noget keligt pedantisk
og noget dagligdags, samtidig med at den bliver afstandskabende. Dette viser sig
at veere en funktion af selve skriftens problematik. At det har varet forfatteren
helt bevidst, fremgar af det omtalte interview, hvori han fortller, at der til
grund for teksten, der er skrevet direkte pa skrivemaskine, ligger hvad han
kalder »en vild tekst«, som han nedskriver i hd&nden mens han masturberer.
Denne tekst indgar, i transformeret form, i den endelige tekst.

Som na&vnt er Guyotats tekst bestemt af den moderne skrifts eventyr. Dette
eventyr har forbindelse med FREUDS og den moderne psykoanalyses opdagel-
ser.

Blandt disse opdagelser er, at det ubevidste er struktureret som et sprog/en
skrift, at der som forudsatning for den symbolverden, mennesket er sparret
inde i, er foregaet en oprindelig fortrengning og transformation af noget, der
aldrig har veeret narveaerende for bevidstheden, og som er nert forbundet med
seksualiteten, og at det er muligt (og nedvendigt) med sproget/skriften at
indkredse det fraveer, fortrengningen har frembragt. Endnu en opdagelse er
blevet gjort (eller blevet genopdaget) i forleengelse af psykoanalysen: at der er
den ngjeste forbindelse mellem drift og sprog (det er som bekendt en fejltagelse
at identificere »drift« med noget animalsk, Freuds »Trieb« er altid allerede et
aspekt af den symbolske orden).

Denne relation mellem drift og sprog, mellem menneskelig seksualitet og
skrift, forlener selve skrifthandlingen (skriftarbejdet) med et seksuelt aspekt,
som digtere vist til alle tider har veeret opmarksomme pa, men som egentlig
forst med det moderne skriftarbejde er blevet tematiseret. Det er i denne
sammenhang, man kan lese Guyotats tekst, og det er det, der er blevet kaldt
dens bearende tema.

Den bibelske paradis-myte kan i lyset af den moderne af psykoanalysen
determinerede skriftteori leeses som en myte om selve skriftens indstiftelse,
forstdet som indstiftelsen af den farste forskel, der er forudseatningen for
sprogets og symbolfunktionens mulighed, men altid allerede bestemt af den
symbolske orden, der sdledes indstiftes: Det hedder om Adam og Eva, at de
spiste forbudne frugter og dermed fik kundskab om forskellen mellem godt og
ondt, samtidig med at de for farste gang oplevede kgnnet og oplevede det som
noget skamfuldt. Men det fremgér af den bibelske kontekst, at dette syndefald
var forudsetningen for, at Guds mening med jordens skabelse kunne fuldbyr-
des: at den blev befolket med mennesker, der kunne opdyrke den!
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Denne - fortrengte - dobbelthed i den bibelsk/teologiske tradition er sjeldent
blevet fokuseret. Dette er sandsynligvis grunden til, at de paradis-forestillinger
og den laengsel efter »den tabte uskyld«, der ogsd har preget sd megen
vesteuropaisk litteratur, ret beset har varet en utopisk laengsel tilbage til en
tilstand for ordet, for den symbolske orden, far skriften forstiet bogstaveligt
som »besudling«, »besmittelse« med alt hvad disse ord har af seksuelle under-
toner (hvor tit er pennen ikke blevet sammenlignet med en penis, og blaekket
med udflydende sa&d, der besudler det hvide papir!). Det, der kendetegner den
moderne skrift er bestrebelserne, mere eller mindre konsekvent gennemfart,
pa at vende hele denne problematik om (pd samme made som Marx forsggte at
fa dialektikken til at gd pa benene, hvor den hos Hegel havde beveget sig i
hovedet): ikke at fornagte eller fortrenge besudlingen, men at udforske den i
alle dens aspekter i et forsgg pa at indkredse dens fundamentale generator, altsa
driften og dens indplantethed i den symbolske orden, og dette »noget«, den har
fortrengt. Denne fundamentale generator er naturligvis ikke bevidst og derfor
heller ikke bundet til en subjektivitet. Den er tvertimod forudsetningen for
bevidstheden og subjektiviteten.

I lyset heraf far Guyotats iscenesattelse af seksualiteten, denne »kegnnets
scenografi« en betydning, der intet har til felles med pornografi.

Uden pa nogen made at veere en allegori - den far omtalte sammenhang
mellem seksualitet og skrift udelukker det - er hans tekst pa én gang seksualite-
tens og skrifthandlingens iscenesattelse: Kgnsdelene, fingrene, leberne, tun-
gerne er ogsa skriveredskaber. Vagina, rectum, mund, nasebor er ogsé det, der
skrives i. Sveden, blodet, ekskrementerne, spyttet, slimen, seden er ogsa det, der
skrives med. Den stadige gentagelse af de samme bevegelser og indtagelsen af
forskellige positioner er ogsa skriveprocessen. Og den lange slutsekvens med
dens omvendte (perverterede) allusion til paradismyten er ogsé en isceneszttelse
afskriftens indstiftelse, dens genesis.

Ikke ud fra en oprindelig uskyld. Men som resultat af den skriftlige produkti-
vitets konfrontation med og iscenesettelse af fantasmer, som altid allerede er
integrerende dele af symbolsystemet, altid pd denne side af graensedragningen,
men som spor afdenne.

Det er sikkert ogsd en funktion af denne konfrontation med far-subjektive
fantasmer, at der kun er f& egennavne i bogen. De fleste optreedende betegnes
kun ved appellativer: den krgllede, den kortharede, bordelvarten, ziggjneren,
soldaten, kvinden, drengen etc.
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Men iscenesattelsen har endvidere en implicit karakter. Konfrontationen
med fantasmerne er ogsa konfrontationen med det, der er blevet fortrengt af
den europaiske kultur med dens kristeligt-teologiske grundlag og hierarkiske
opbygning pa alle niveauer, fra det seksuelle (nogle former for seksualitet star
hgjere end andre) til samfundets magtstruktur (nogle er mere lige end andre).
Denne magtstruktur hviler bl.a. pa og er afhengig af et sprog (ssmmelighedens
sprog) og af moralregler, som patvinges borgerne gennem en fortrengning og
transformation af drifter, en censur i dette ords politiske og psykoanalytiske
betydning.

Eden, Eden, Eden er altsd pd enhver made en revolterende tekst, og med
ngdvendighed frastgdende i sin revolte - p& samme made som SADE, LAUTREA-
MONT og BURROUGHS er frastgdende. Den er en grense-tekst, grensesg-
gende og graenseoverskridende. Derfor har den ogsa faet den skabne, som er
blevet den til del i borgerskabets, det devote efter-gaullistiske Frankrig.

47






MAURICE BLANCHOT
OG DEN UENDELIGE SAMTALE

En af de vanskeligst tilgengelige og mest kryptiske nulevende franske skribenter
erdeni Danmark sd godt som ukendte MAURICE BLANCHOT. Ingen har, sa vidt
vides, endnu vovet sig i gang med at oversatte ham, og af forstaelige grunde: det
ville veere en nasten uoverkommelig opgave. Hans skrift er kendetegnet ved
den hgjst tenkeligt opdrevne paradoksalitet, der i gvrigt forener det abstrakte
og det konkrete pa en sddan made, at modstillingen af disse to begreber bliver
meningslgs. | den henseende kan han minde om den filosof, der - maske bortset
fra Hegel - har haft stgrst indflydelse pa ham: MARTIN HEIDEGGER. lkke at han
blot fortsetter Heideggers tenkning, tveertimod er det vasentlige divergenser
mellem hans og Heideggers opfattelse, f.eks. af Verens-problematikken. Men
saledes et forstd, at Heideggers konsekvente teenkning af denne problematik ud
fra et prae-sokratisk udgangspunkt for Blanchot har veret et afsatspunkt for en
original besvarelse af dette vigtige filosofisk-metafysiske spgrgsmal, en besva-
relse, som har prgvet at rive det ud af den metafysiske sammenhang, og hvis
ontologi i hgjere grad er jgdisk end europeisk.

Det vil ikke vaere muligt pa snaver plads at ggre rede for dette. Nar han
alligevel her kort skal omtales, skyldes det den omstendighed, at en farste starre
sammenhangende fremstilling af hans litteraturfilosofi er udkommet. Nemlig
FRANCOISE COLLINS bog Maurice Blanchot et la question de I'ecriture (Gallimard),
og gnsket om at henlede opmarksomheden pa denne centrale skribent, som i
1969 udsendte en bog med den symptomatiske titel L'Entretien infini (Galli-
mard), en flertydig titel, der bade kan oversettes ved »den uendelige samtale,
»den uendelige rggt« og »den uendelige opretholdelse«, alle tre med den ngjeste
forbindelse til Blanchots skriftbegreb.

Maurice Blanchot, der begyndte som romanforfatter og siden 1941 har udgivet en
halv snes romaner og novellesamlinger, er mest kendt som kritiker og filosof,
skent det er dbenbart, at han ikke selv skelner skarpt mellem sin indsats med
digteriske, kritiske og filosofiske tekster. | en arrekke har han veeret medarbejder
ved La Nouvelle revuefrangaise, hvor han har offentliggjort sine vigtigste essays,
hvorafhan efterhanden har samlet de fleste i en serie essaysamlinger siden 1943.
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Han var nert knyttet til den nu oplaste surrealist-gruppe, nar ven med
GEORGES BATAILLE, ogsa efter at denne havde forladt gruppen. Hans venskab
med filosoffen  EMANUEL LEVINAS, HUSSERLS fgrste franske oversetter (og
JACQUES DERRIDAS egentlige tenkemester) understreger hans filosofiske til-
knytning til fenomenologien, som han i lighed med den langt yngre Derrida,
hvis tenkning i mangt og meget har temaer til felles med Blanchots, har
viderefgrt pa original vis. Oprindelig regnedes han blandt eksistentialisterne,
men skilte sig hurtigt ud fra dem, bl.a. netop pa grund af sin konsekvente
fenomenologiske orientering, der stod i kontrast til den vulgarisering af
fenomenologien, eksistentialismen i realiteten var. |1 den henseende kan han
minde omen anden stor fransk filosof, MAURICE MERLEAU-PONTY, med hvem
han har mange lighedspunkter, ikke mindst med den senere Merleau-Ponty fra
Sgnesog den uafsluttede efterladte Le Visible et I'invisible.

Blanchot er med andre ord en vigtig overgangsfigur mellem den farste
efterkrigstids franske filosofi og litteraturteori og den aktuelle semiotik eller
semanalyse, ogsa selvom denne sidstes repraesentanter tilsyneladende nedigt vil
mindes om det: der er ikke mange af de serigse temaer og ideer, man finder
f.eks. i Tel Quel-gruppem manifest Theorie d'ensemble eller i JULIA KRISTEVAS
Semeiotike Recherches pour une semanalyse, som Blanchot ikke pa en eller anden
made har veret om ad, og i mangfoldige tilfelde behandlet mere udferligt,
mere autentisk og med starre filosofisk konsekvens.

Dette er noget, man bliver mindet sterkt om ved lesningen af Francoise Collins
bog. F.eks. er Tel Quels og semanalysens barende teorier om det poetiske sprogs
serlige relation til det sakaldt daglige eller naturlige sprog og om geno-tekst og
feeno-tekst simpelt hen foregrebet af Blanchot og hos ham bedre filosofisk
funderet end hos Tel Quel-skribenterne, bl.a. fordi han ikke, som de, ngjes med
at henvise til f.eks. »Heideggers magistrale epistemologi« (Kristeva), men bygger
kritisk videre pa den og drager nye konsekvenser af den.

Nar Frangoise Collin resumerer Blanchots litteraturontologi, skriver hun bl.a.,
at ifglge den er det littereere veerk en stadig vej mod sin egen umulighed, fordi
det ferdige verk aldrig realiserer litteraturen, som det er dets hensigt, men, at
selvom bogen saledes aldrig falder sammen med litteraturen, sa findes littera-
turen alligevel ikke noget andet sted end i en bog: »Bogen er en bog, men nar alt
kommer til alt intet andet end en bog - varket mangler den, og kunsten, men
kunsten og verket er pa den anden side ogsa kun denne tomme bolig« - altsa: et
fravaer, men et fraveer, der har markeret sin plads, i bogen nemlig.
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Denne ide har Blanchot udviklet lige fra sin fgrste bog. En forholdsvis let
tilgengelig redeggrelse for den har han givet i essayet »La litterature et le droit a
la mort« (La Part du feu, 1949) og den er stort orkestreret i den over 600 sider
tykke L'Entretien infini. Egentlig har alt, hvad han har skrevet, den ngjeste
relation til den og kan forstds ud fra den. Denne tadlmodige og uendeligt
omhyggelige omgang med - rggt og opretholdelse af, samtale med - en
grundlezggende paradoksal tanke star i den sterkest teenkelige kontrast til den
hastigt konciperede, sjusket fremstillede og abenlyst selvmodsigende teori om
geno-teksten og feno-teksten, som den prasenteres af Julia Kristeva. Ikke desto
mindre er den en mere overbevisende redeggrelse for det, ogsa hun er pa sporet
efter, med stotte i et udgangspunkt, der ogsd delvis er Blanchots, nemlig
FREUDS teori om forholdet mellem den ubevidste og den bevidste diskurs og
den sidste som en maskering og fortreengning afden farste.

Hvad angar det poetiske sprogs serlige funktion i forhold til sproget i
almindelighed, anvender Blanchot ikke de matematiske formler, en Julia
Kristeva opstiller for at vise, at dette poetiske sprog er den mest omfattende og
pregnante manifestation af sprogets karakter af »potentiel uendelighed« (ud-
trykket er hentet hos matematikeren DAVID HILBERT). Men lige som hun, og
lenge fgr hende, har han afvist den udbredte opfattelse af det poetiske sprog
som en afvigelse fra dagligsproget, et brud pa dets normer eller en searligt
»skabende« omgang med det af en suveraen sprogkunstner. Og nar han heaevder,
at det ikke er alt sprogs sprog, men at det tvaertimod er i alt sprog, og at det er i
kraft af det, den skrivende eksisterer, ikke omvendt, sa siger han ngjagtigt det
samme, som Kristeva forsgger at indkredse med hendes - delvis misforstaede -
matematiske formler. Dette vere ikke sagt for at undervurdere Kristeva eller Tel
Quel-gruppen, kun for at ggre opmarksom p4, at de ikke, som de selv tror, er de
farste, som har gjort alle de magelgse opdagelser, de praesenterer deres laesere
for.

Dette galder ogsd ideen om den skrivendes anonymisering i skriften, hans
fiktivitet, som med sa stor styrke er blevet fremfgrt af PHILIPPE SOLLERS, men
som egentlig er en central og fundamental del af modernitetens falleserfaring.
Ogsa den finder man formuleret med konsekvens hos Blanchot. Men i modsat-
ning til hvad der er tilfeldet hos Sollers, hos hvem den narmest synes at vaere
resultatet af en rent intuitiv indsigt, stettet pa ret tilfeldig filosofisk lasning,
fortrinsvis tysk romantisk filosofi og orientalsk filosofi, er den hos Blanchot
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bygget pa en grundig refleksion ferst og fremmest over den hegelske dialektik
og Heideggers s&rlige udformning af Varens-filosofien.

Denne refleksion, der pd mange mader Igber helt parallelt med JACQUES
DERRIDAS, er mundet ud i en teori om Det Neutrale, hvis funktion hos Blanchot
synes ganske at svare til »differensens« funktion i Derridas sprogtenkning. Det
Neutrale er ikke syntesen af modseatninger, f.eks. modsatningen mellem Veren
og Intet, sddan som man netop finder det manifesteret i HEGELS dialektik. Det
er tvertimod fraveret af enhver mulig syntese, og som fraver er det mere
oprindeligt (eller rettere »oprindeligt«, fordi dette begreb i denne sammenhang
er blevet meningslgst) end bade den oprindelige enhed, den europaiske
metafysik arbejder ud fra, og de modsatninger, der i dialektikken konstituerer
denne enhed. Derved bliver det ogsd fravaret af enhver identitet: ikke en
fremmedgerelse - en sadan forudsatter en identitet, der kan gares fremmed for
sig selv - men en fundamental fremmedhed, en fundamental anonymitet (»uden
navn«) en ikke-identitet.

Dette neutrale er indskrevet i sproget som forudsatning for dets mulighed -
pa ngjagtig samme made som den derridaske differens - og det er litteraturen,
der »er« dets sprog, eller som kan pege mod det, der pr. princip er en stadig
udskydelse. Dette er baggrunden for den far citerede opfattelse, at det poetiske
sprog er i alt sprog - som dets forudsatning, og som forudsatning for det
skrivende subjekt eller for subjektet i almindelighed eftersom mennesket er
defineret som et sprogligt veasen.

Et af Blanchots mange forsgg pa at indkredse det Neutrale og litteraturens
funktion i forhold hertil er hans fortolkning af den klassiske Orfeus-myte. Nar
Orfeus, trods pabudet om det modsatte, vender sig for at se pd Eurydike, bade
forrader han sit veerk og er det tro, og han ger det med ngdvendighed. Han
gnskede at besidde Eurydike i hendes natlige virkelighed i underverdenen. Men
han kan kun ggre det ved at fgre hende op i lyset, hvor hun ikke lenger er den
samme. Derfor ma han vende sig, for at fa et glimt af den natlige Eurydike idet
hun forsvinder, se hendes forsvinden for at kunne transformere den i en
tilsynekomst, hvor den fraveerende natlige Eurydike har markeret sin plads: i
hans verk. | det korte forsvindingsglimt lever Orfeus den modsigelse, der er
hans lod, og som han ikke kan skabe en syntese af, heller ikke i sit veerk, fordi det
ikke er en dialektisk modsigelse, der kan opheaves, og fordi den ikke som
forudsatning har en oprindelig enhed eller et narvar, men tvartimod er et
fundamentalt fravar, en stadig udsettelse og differering.
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En sadan opfattelse ma forekomme umulig i lyset af den europaiske metafy-
sik - selvom den er forberedt af filosoffer som Husserl og Heidegger, der begge
ma placeres indenfor denne metafysiks aflukke, men som et par af dens mest
konsekvente tenkere og dermed allerede dens grensegangere. Frangoise Collin
hevder da ogsa, at dens grundlag synes at vare jedisk tenkning. Det er i denne
forbindelse tankevakkende, at Blanchot her knytter forbindelse til to andre
tenkere, Emanuel Levinas ogJacques Derrida, hvis grundlag ligeledes synes at
vere judaisme, hvis udgangspunkt var en anden stor filosof af jgdisk oprindelse,
Edmund Husserl, og som ved en ny-artikulering af den pra-sokratiske inspira-
tion hos Heidegger, har veret med til at skitsere en ny filosofi, ikke en
narverets teologiske filosofi, men en fravarets ateistiske filosofi.

Det er for sa vidt interessant, at en sddan tenkning ofte bliver kaldt metafysisk
eller teologisk af folk, hvis eget filosofiske grundlag er gennemtrengt af
europazisk metafysik siden Platon, og allermest af dem, der end ikke har gjort sig
dette klart. Det kan imidlertid ikke rokke ved veasentligheden i denne tenkning,
sa lidt som ved den sprog- og litteraturopfattelse, der hviler pd den. Og uanset at
Blanchots navn ikke hgrer til dem, der oftest ses citeret i forbindelse med den
franske kulturdebat, er hans skrift et nok sa vigtigt ferment deri.
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OM PRAECISION-
OG MANGEL PA SAMME

»Kunne De ikke skrive en kronik om precision eller mangel pa sammex, spurgte
kronikredaktgren mig. Det kunne jeg vel nok, mente jeg.

Det viste sig imidlertid at vare vanskeligere, end jeg havde forestillet mig. For
hvordan egentlig sige noget om preacision, som ikke i forvejen er kendt og
anerkendt af alle? P& st og vis ville noget sadan ganske vist vare helt precist - i
én betydning af dette ord - men samtidig ville det indeholde meget lidt
information. Det fortroligt kendtes precision har ingen informationsverdi og
forventes igvrigt heller ikke at have det: dets funktion er mestendels at bekrafte
folk i deres felles fordomme om virkeligheden og sig selv. Deraf naturligvis
frygten for og modstanden mod det ukendte og tendensen til at kalde dette
ukendte for - upracist.

Jeg segte inspiration i det, der er s mange skribenters trofaste hjelper:
ordbogen. | dette tilfelde Ordbog over det danske sprog (ODS), der, med sine
udfgrlige definitioner, eksemplificeringer og krydshenvisninger ikke sjeldent
har vist sig igangsettende. Her fik jeg nu at vide, at »pracision« er »den
egenskab at veere pracis«.

Det kunne jeg selvfalgelig have sagt mig selv! Men samtidig henvistes jeg til
adjektivet »pracis«. Artiklen oplyste, at »precis« kommer af det latinske
»precisusk, tillegsform af »precidere«, der betyder »afskeaere«, »gare kort«. Jeg
gik pdjagt i andre ordbgger og fik nye krydshenvisninger, og indenjeg fik set
mig om, var jeg godt pa vej ind i en tilsyneladende uendelig reekke af filologiske
overvejelser.

Men det var jo slet ikke det der var meningen. Séjeg opgav, efter en fornyet
gennemlasning af artiklen i ODS, at komme videre med mit forehavende. Dog
farst efter at have noteret mig falgende ordforklaring: »(iser i litterer sprog-
brug) om (fremkaldelse af en) forestilling, som fuldstendigt stemmer med
virkeligheden, sandheden; ngjagtig; (absolut) korrekt, rigtig«.

Idet jeg med Pilatus sukkede: hvad er sandhed? lagde jeg dén kronik pa
hylden.

Da kom tilfeldet mig til undsatning. Den 4. juli 1976 fejrede, som maske
bekendt, den danske Rebildkomité 200-aret for den amerikanske forfatning,
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med deltagelse af bl.a. Victor Borge, dronningen, prins Henrik, politimester
Harne, statsminister Anker Jgrgensen. Og ikke at forglemme: entertaineren
JORGEN ULRICH RAVNB®@L, der sled ekstra bravt i det allerede flere timer far
selve festen for - som han udtalte til radioen - at varme publikum op til det store
show, som kun en professionel konferencier som Ravnbgl selv kunne fa afviklet
pa rette made.

Ved denne lejlighed fik jeg ordentlig demonstreret, hvad ODS mente med
den citerede ordforklaring.

Jeg tenker ikke her sd meget pa Ravnbgls arrangement af showbiz'en. Det
viste sig nemlig hurtigt, at det ikke var helt s& pracist, som han dbenbart havde
forestillet sig, det ville blive i kraft af hans pastdede professionalisme. F.eks.
udtalte han i radioprogrammet »Kvart i fem« (sendt dagen efter), at denne fest
naturligvis ikke havde noget som helst med politik at bestille, og da slet ikke
udenrigspolitik.

Umiddelbart efter blev han dementeret af ANKER JOARGENSEN, der af
uransagelige grunde benyttede dagen til at hylde de israelske kommandotrop-
per, som havde undsat 100 gidsler i Kampalas lufthavn.

Hvad denne aktion havde med USA's 200-arsfest at gare, er ikke umiddelbart
nemt at fa fat pa. Selv ma statsministeren have ment, at det var sardeles pracist,
ellers havde han vel neppe gjort det. Eller maske var det blot en af de klapfejl,
han ogsa tidligere har demonstreret, nar han blev grebet af ustyrlig trang til at
udtale sig om storpolitiske emner, som han er ude af stand til at overskue. | s
fald m& det blot karakteriseres som den trivielle mangel pa precision hos
politikere i almindelighed.

Hvad jeg iser tenker pa er den happening, der - som en mod-forestilling til
det officielle show - blev udfgrt af teatergruppen Solvognen. Her havde jeg
endelig et konkret og patageligt eksempel pa pracision - og mangel pd samme.

Hvori bestod nu denne pracision? Akkurat i »fremkaldelsen af en forestilling,
som fuldstendig stemmer med virkeligheden«.

Udkleaedte som indianere dukkede teatergruppens medlemmer op i udkanten
af festpladsen. Jeg havde nar med Freud sagt: som det fortrengtes tilbage-
venden, i dette tilfelde, som det senere skulle vise sig, neermest i skikkelse afen
ond drgm.

Netop ved at dukke op i udkanten, og forblive dér, demonstrerede disse
indianere, at det, der festedes for i den lukkede cirkel af forsamlede amerika-
nere, dansk-amerikanere og honoratiores, kun var den halve eller den kvarte
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sandhed om det USA, man fejrede. Og at denne halve eller kvarte sandhed kun
eksisterer i kraft af, at noget er blevet udgrenset, fortreengt. At den nation, der
her blev hyldet i dronninglige og statsministerielle taler og anden showbiz,
skylder sin eksistens et massivt og systematisk folkedrab pa det amerikanske
kontinents oprindelige befolkning, hvis sidste rester nu far lov til at overleve i
seerlige reservater eller i storbyernes slum.

Ved at rejse en sort frihedsgudinde henledte truppen opmarksomheden pa,
at den amerikanske velstand, sa rigeligt reprasenteret i Rebild, som grundlag
bl.a. har den menneskelige fornedrelse og gkonomiske udbytning af ubetalt
(negerslavernes) og underbetalt (det farvede proletariats) arbejdskraft.

Og ved at vise Chiles og Vietnams flag mindede man festens deltagere om, at
USA ogsaer CIA's og krigsforbrydelsernes USA.

Med en nasten klinisk preecision fik disse skuespillere - ved at agere netop pa
denne made, uden for eller i randen af den lukkede cirkel-bevidsthed - festens
deltagere til ufrivilligt at agere med i denne happening: ved blot at lade dem
spille sig selv!

Politiet agerede politi, lige sa livagtigt som i virkeligheden. Med knipler og
farergreb knuste det en fredelig demonstration. Hermed fordrev det, som det
jo bl.a. er politiets opgave ved den slags lejligheder, det etablerede systems - her
det festkledte jubileeumspublikums - darlige samvittighed eller det fortrengte,
der sd uforskammet og uanstendigt var vendt tilbage. Og som en verdens
politibetjent knaekkede det Chiles og Vietnams faner og veltede den sorte
frihedsgudinde, akkurat som den rigtige »verdens politibetjent« har gjort det.
De stilfeerdige amerikanere og deres stilferdige venner gik i den grad op i
rollerne som hvide pionerer og kolonisatorer, at de var ner ved at skride til
indianer-lynchning, sddan som det er sket adskillige gange i USA's historie.

Og imens talte dronningen og statsministeren om noget andet, for det var nu
deres roller i denne forestilling. Sddan som det er i virkeligheden.

Denne updklagelige pracision fik samtidig den manglende precision i den
offentlige mening og den politiske offentlighed til at treede klart frem.
Dagbladet Politiken talte om »meningsterror« og sidestillede happeningen
med rockernes optreden med cykelkader og anden vold ved Roskildefestivalen.
Nervaerende blad (Aarhuus Stiftstidende) sluttede op bag den forfjamskede
amerikanske konferenciers sammenligning med Hitler. | et hervaerende starre
morgenblad (Jyllands Posten) skrev en person med det betegnende navn
»Censor« om majestetsfornermelse, vold mod politiet (sic!) og karakteriserede -
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med den oratoriske vending, der kaldes »metastase« - Solvognens medlemmer
som et psykiatrisk problem, skgnt deres forestillingjo tveertimod havde afslaret
den gode amerikanske samvittighed (og Censors ditto) som det egentlige
psykiatriske problem. Samme blad viste endnu engang dets serlige mangel pa
precision: at undlade at adskille reportage og meningstilkendegivelse. Men det
er nu sa trivielt, at man nappe behgver at nevne det.

Til kulturministeren og justitsministeren anmeldte reprasentanter for Frem-
skridtspartiet og Kristeligt Folkeparti en razkke spsrgsmal, motiveret med
formuleringer som »bglleoptreeden«, »majestetsfornermelse«, »ildspasettelse«
(sic!) og »krankelse af vor dronning«. Fra bade presse og politikere lgd kravet
om den strengest mulige retsforfalgelse, for at »folkets retsbevidsthed« ikke
skulle kraenkes.

Den radikale formand for Folketingets retsudvalg erklerede, at han person-
ligt - som det implicit fremgar: i sin egenskab af lovgiver og retsudvalgsformand
- ville sgrge for, at sagen indankes for statsadvokaten. Et precist eksempel pa
den upracise sammenblanding af forskellige myndighedsomrader, som Grund-
loven udtrykkeligt og preecist adskiller.

Og for at det ikke skulle veere lggn: | felge Kristeligt Dagblad (10.7) ville
radioradsmedlem, reprasentant for Fremskridtspartiet, WENCKE HANSEN drage
generaldirektgr Hans Sglvhgj til ansvar for, hvad hun kaldte »medarbejdernes
misbrug af mediet«. Hun tenkte formentlig pd et par udsendelser, hvori
radioen - i preecis overensstemmelse med de publiceringsregler, som bl.a.
Wencke Hansen pd alle andre omrdder og i alle andre situationer er sa
ngjeregnende med - lod den i andre udsendelser (og i alle andre medier)
angrebne part komme til orde, for at forklare sine bevaeggrunde og fortelle om
sit syn p& begivenhederne. Dette turde veare en mangel péa preecision af nasten
Erhard Jacobsen'ske dimensioner.

Bl.a. narverende blads lederskribent havdede, at Solvognen blot kunne have
lavet et alternativt mgde. Det ville have vaeret demokratisk, mente man,
hvorimod Solvognens happening altsd betragtedes som udemokratisk. Lad mig i
den anledning citere en udtalelse, der nok er faldet i en anden, men ikke derfor
uvedkommende sammenhang. Citatet lyder - i lidt forkortet form:

»Mellem de mange var der sikkert nogle tusinde, der ikke var enige (...) Men
de holdt sig pant stille. Det passede sig jo ikke for de unge at rébe op dengang.
Hvis disse et-to tusinde i dag havde veret til (...) made, ville de lave ballade. De
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ville ogsa veere tapre nok til at lgbe risikoen for at fa teev. | alt fald ville de spolere
det indtryk af én felles vilje, som man dengang fik. (...) Fortryllelsen kunne kun
opsta pa basis af fuldsteendig ro fra modstandernes side«.

Det kan nappe siges mere pracist. At udtalelsen stammer fra Hitlers
rustningsminister ALBERT SPEER og gelder nazismens massemgder, ggr den
ikke mindre preecis. For den er generelt gyldig for enhver masse og enhver
massesuggestion. Ogsa for en 200-arsfest, hvor tusinder er samlet for at hylde en
nation for dens dyder under massiv fortrengning af alt det, der kunne forstyrre
den falles dydigheds-bevidsthed, men som ikke desto mindre er en vigtig del af
sandheden om denne nation: det, der helst skal skjules i festlige stunder, og som
nationens udenlandske sakaldte »venner« finder det uforskammet, taktlgst og
uanstendigt selv at blive mindet om. (Som om de egentlig inderst inde
skammede sig over disse venskabelige falelser, eller ikke turde tage konsekven-
serne af dem ved at acceptere, at de sd ogsa i givet fald ma omfatte alt det
udemokratiske, umenneskelige og forbryderiske, denne nation har begaet, ikke
blot for at blive fgdt, men for fortsat at kunne besta).

Som en indirekte kommentar til ophidsede, forargede og udi egen indbildning
fuldgode demokratiske borgeres sidestilling af Solvognen og nazistiske bgller
kunne den gamle, forhenvarende nazist Albert Speers sene selverkendelse
gerne tjene som en gavnlig og tiltreengt precisering. Ogsa i betydningen: en
afskaring - nemlig af fortsat hysteri og hykleri omkring denne sag. Desverre er
det nok et forfengeligt hab i forbindelse med en offentlig mening og en
politikerstand, der i s& hgj grad er preeget af manglende pracision, som tilfeldet
er i Danmark. Den mangel pa precision, der maskerer sig som det fortroligt
kendtes precision og beskytter vore fordomme mod den virkelighed, de er
fordomme om.

For precision er ogsé evnen til at erkende sine fordomme som fordomme, og
viljen og modet til at justere dem i forhold til denne erkendelse. Og det er farst
og fremmest viljen til at erkende de psykiske og politiske fortreengningsproces-
ser, der skaber disse fordomme, denne falske bevidsthed om sig selv og
virkeligheden, det som filosoffen JEAN-PAUL SARTRE har kaldt »ond tro«, og
som s& mangfoldigt udfoldede sig i landets dagblade og hos landets politikere i
forbindelse med Rebild-happeningen.

P& alle mader var denne happening derfor et politisk leerestykke i precision -
og i mangel pa samme.
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KUNST OG
PROLETARISK OFFENTLIGHED

I sommeren 1953 offentliggjorde det danske tidsskrift Dialog en artikel med
titlen »Sund og syg kunst«. Titlen kunne i sig selv virke en smule chokerende,
mindre end et tidr efter nazismens endelige nedke&mpelse, nazismen, hvis
kulturprogram netop var bygget pa modsatningen mellem sund og syg kunst og
pd bekempelsen af den syge, eller i nazisternes terminologi »entartede«, altsa
andeligt og intellektuelt degenererede kunst. | den pagaldende artikel i Dialog
blev forfattere som D. H. LAWRENCE, ANDRE GIDE og KAFKA placeret som
producenter af syg kunst, men af sammenhangen fremgik det klart, at de kun
blev nevnt som repraesentanter for den europziske modernisme som helhed.
Det disse forfattere - og med dem den europaiske modernisme - frembragte var
eksempler pa »patologiske enkeltfeenomener«, som det hed, og det sagdes at de
fremstiller brutalitet som erstatning for manglende »store historiske og moral-
ske konflikter«. Hos dem skulle man angiveligt kun finde amputerede menne-
sker, der dog blev fremstillet som var det det &gte menneske, det hevdedes at
leseren kun blev praesenteret for »instinkternes herredgmme over fornuften og
forstanden« og for »nedskrivningen til det umenneskelige, ja det bestialske«.
Heroverfor stod sa den sunde kunsts reprasentanter - artiklen naevnte i forste
rekke den franske romanforfatter BALZAC og den russiske digter TOLSTOI.
Hos dem fandt man tvartimod et indhold og et malsetning, der angiveligt
skulle have betydning for »menneskehedens udvikling« - intet mindre. Og det
understregedes, at hos dem bestemmes de centrale problemer - i modsatning til
hvad der altsd er tilfeldet i den »entartede« modernisme - af »de store
samfundsmassige faktorer og deres typiske repraesentanter«, lige som de i sidste
instans var forkempere for fredens sag, mens modernisterne, modsatningsvist, i
sidste instans var repraesentanter for krigens sag.

Hvis ikke det var fordi leseren vidste, at Dialog var et ventreorienteret
tidsskrift, kunne man nok vere blevet forledt til at tro, at man her stod over for
et fgrste udslag afden nedggrelse af og det nasten afsindige fjendskab mod den
moderne kunst og litteratur, der nogle fa ar senere brgd ud i lys lue i den
borgerlige presse, under den sékaldte modernismedebat i begyndelsen af
60'erne. For det var jo veaesentligt de samme ting, som den folkelige danskheds
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fortalere fremfgrte mod den i deres gjne ufolkelige moderne kunst og litteratur
ogsé her i landet. Og hvis det ikke var fordi man vidste, at forfatteren til artiklen
- ungareren GEORG LUKACS - var en fremtredende gsteuropaisk kulturkom-
misser, professor i estetik og marxistisk litteraturkritiker, ville man maske have
veret tilbgjelig til at mene, at der var tale om en spgg fra redaktionens side.
Netop Lukacs var nemlig dengang den egentligt drivende kraft bag den
normative og i realiteten smaborgerligt moraliserende kunstdoktrin, der gar
under den noget misvisende betegnelse »socialistisk realisme«.

Lad os, for det hjemlige perspektivs skyld, fremdrage et par formuleringer
fra den danske kulturdebat, denne gang fra 30'ernes debat. En deltager i denne
debat skrev i 1932: »Der er ikke megen interesse for de sezre individer, der
vegeterer i en udkant af den arbejdende verden. Det er det typiske menneske,
fuldblodsmennesket, der ggres til helt«. | falge samme debatter burde digtnin-
gen vare optimistisk og positiv og i formen enkel og monumental. Seks ar
senere skriver samme debattgr, at det, der er brug for, det er en litteratur med
positiv realisme, livshekraeftende realisme og med troen pa, som det hedder »de
rige kulturmuligheder, der findes i ethvert menneske i folket«. Dette som
modveagt mod den af Freud inspirerede dekadente digtning med dens »psyko-
logiske udboringer«, som det hed allerede i 1933 i en bog, hvor han fortsatte:
»Men de skribenter, der er i kontakt med tiden har forladt denne sygelige
jeg-kunst og sgger i stedet at udforme den kollektive kunst, der viser modset-
ninger og samspil inden for sociale grupper og samfund«. Om en af 30'ernes
betydeligste lyrikere, GUSTAF MUNCH-PETERSEN (der senere faldt i kampen
mod fascismen under den spanske borgerkrig) skriver samme kritiker i 1934 i
en anmeldelse af samlingen Mod Jerusalem: »Digtene vidner tydeligt om, at
manden er sindssyg«. »Hvad der her foreligger, er desvarre det krimskrams,
som en stakkels dekadent prasterer pa uigenkaldeligt sidste stadium.

Den, der endnu husker 60'ernes modernisme-debat, vil genkende tonen og
konstatere en upaklagelig konsekvens. Ligesom parallelen til Lukacs og hans
doktrin om den syge og den sunde kunst forekommer helt klar. Forfatteren til
disse domme er sdmand den socialdemokratiske ideolog og senere kulturmini-
ster JULIUS BOMHOLT. Citaterne er hentet fra CARL ERIK BAYS bog Socialdemo-
kratiets stilling i den ideologiske debat i mellemkrigstiden. Sammen med OLAF
HARSL@FS Kulturdebat i 20'erne giver denne bog et udmerket indblik i en
kultursituation og en kulturdebat, der trods de ngdvendige historiske forskelle i
mangt og meget er blevet fortsat i efterkrigstiden og derfor stadig har aktualitet.
Samtidig med at Bomholt-citaterne, sammenholdt f.eks. med 60'ernes moder-
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nismedebat, og ikke mindst borgerlige kulturdebattgrers bidrag til den, og med
f.eks. Lukacs og hans doktrin om den socialistiske realisme, ma give et i farste
omgang forvirrende indtryk af sammenfaldende synspunkter i den borgerlige,
den officielt socialdemokratiske og den officielt marxistiske opfattelse af kunst
og litteratur.

For at udrede tradene vil det ikke vere tilstreekkeligt med blot historisk
empiriske betragtninger, selvom disse, som Bays bog viser, er ngdvendige. Man
ma tillige forsgge at oparbejde et begreb om den serlige sfere, hvori den omtalte
kulturdebat foregar, og om denne sferes sarlige forhold til de gvrige sferer i
samfundet. Man ma kort og godt etablere et logisk sammenhangende offentlig-
hedsbegreb. Det er netop, hvad den unge danske litteraturforsker IB BONDE-
BJERG, i forlengelse af vigtige bestrebelser i Tyskland, nermere betegnet i den
sakaldte Frankfurterskole, prgver pd med sin bog Proletarisk offentlighed, hvis
farste bind handler om BERTOLT BRECHT og den socialistiske kulturpolitik, og
hvis andet bind behandler just den danske arbejderbevagelse i mellemkrigs-
tiden, i lyset afdette offentlighedsbegreb. Men allerede med det fgrste bind har
vi faet visse elementer i hande til forstaelse af den tilsyneladende forvirrede
situation omkring marxistisk, socialdemokratisk og borgerlig litteraturopfat-
telse, jeg lige talte om. Jeg skal derfor praesentere nogle hovedpunkter i denne
bog.

Ret beset er bogens titel en smule misvisende. Der findes nemlig ikke nogen
egentlig proletarisk offentlighed. Den findes ikke i Vesteuropa, hvor vi tvartimod
er domineret af en borgerlig offentlighed og af en litterar institution, der er et led
i denne offentlighed. Men den findes heller ikke i @steuropa. Dette kan kun
forbavse dem, der mener, at den gsteuropeiske statskapitalisme er identisk med et
socialistisk samfund. Her har vi allerede et enkelt, lille element til forklaring af den
fgr omtalte overensstemmelse mellem Lukacs' doktrin og den borgerlige littera-
turopfattelse. For den socialistiske realisme, som Lukacs propaganderede for, og
som han pa det nermeste som officiel kulturkommissaer patvang de gsteurope-
iske forfattere fra 30'erne og fremefter - og som i Sovjet havde et hgjdepunkt
under STALIN - og i @sttyskland under WALTER ULBRICHT - denne doktrin
bygger udtrykkeligt pd normer hentet fra det 19.arh.s store borgerlige romaner,
altsd fra det tidspunkt, hvor den borgerlige offentlighed ndede et kulminations-
punkt. Det er bl.a. det, Bondebjerg viser, samtidig med, at han opstiller Brecht
og hans &stetik som et mere autentisk proletarisk alternativ: Brecht som det han
kalder »proletarisk praktikant«. Altsd: som reprasentant for en mulig proleta-
risk offentlighed i faad med at formes. Om man vil: en aben politisk, ideologikritisk
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og kunstnerisk praxis over for et hermetisk lukket og doktrinart system, her
praesenteret af Lukacs og partihierarkiet; en proletarisk praxis, sa et sige i den
kunstneriske basis, over for partidogmer og centralkomité-dekreter. Dette har den
ngjeste forbindelse med opfattelsen af den, endnu-ikke eksisterende proleta-
riske offentlighed i dens specifikke modsetningsforhold til den dominerende
borgerlige offentlighed - og altsd til den i @steuropa dominerende parti-
offentlighed, (som i parentes gerne kan siges i et troldspejl at gengive den
borgerlige offentligheds forfald i perverteret form - men det er nok en anden
historie!)

Hvad vil det nu sige at arbejde i den kunstneriske basis? Lad os prgve at belyse det
ved at drage en parallel mellem et konkret, aktuelt hjemligt fenomen og den
sakaldte LEF-beveagelse, dvs. den venstrekommunistiske kunstnersammenslut-
ning fra 20'ernes Sovjetunion, som Stalin og hans kulturkommissarer senere sa
effektivt fik knagtet. 1 1924 skrev en af bevegelsens teoretikere, kritikeren
TRETJAKOQV en artikel om hensigten bag Moskvas arbejderteater. Heri forteller
han, at en teateropfarelse bestar i opbygningen af en kade af situationer, der
udfgrer et arbejde med publikum i overensstemmelse med den givne opgave.
Hovedsigtet er en mobiliserende og bevidstgerende effekt, opnaet ikke gennem
en spejling af et historisk forlab pa scenen, men ved stykkets eksemplariske
opbygning og dets bearbejdning af bevidstheds- og handlingsimpulser hos
modtagerne. Disse er altsa ikke lenger blot passive modtagere, men direkte
medvirkende i forestillingen, alt efter hver enkelts placering i forhold til
forlgbet, og hans eller hendes gjeblikkelige forstaelse (eller misforstéelse) af sin
objektive rolle i forlgbet og i forhold til de begivenheder, det skildrer og
kommenterer.

Et eksempel pa et sddant politisk lzrestykke kunne man opleve den 4. juli
1976, da teatergruppen Solvognen opferte sit indianershow i Rebild bakker
under de officielle festligheder i anledning af 200-aret for den amerikanske
forfatning. Som det vil huskes blev showet s& konsekvent gennemfart, at de
forskellige grupper af tilstedevarende precist spillede de roller, der var tiltenkt
dem, ja at selv politi og senere en domstol fik lejlighed til at udfgre en rolle, der
ngje svarede til politis og retsinstansers roller i de historiske begivenheder, som
showet var den eksemplarisk sceniske opbygning af. At det hele i den borgerlige
offentligheds regi métte stemples som optgjer understreger blot det eksempla-
riske, skgnt det ogsa viser, at den bevidstgarende effekt kun i madelig grad blev
opnéet. | farste omgangi hvert fald.

Men lad os vende tilbage til Bondebjerg, hos hvemjeg her har hentet citatet
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fra Tretjakovs artikel, og dermed grundlaget for at drage denne aktuelle
parallel. Et sted karakteriserer Bondebjerg den proletariske offentlighed som en
utopi - og det vil jo direkte sige: som en offentlighed, der endnu ikke har noget
praecist sted (utopi betyder: intetsted). P4 den anden side skal dette utopiske
netop ikke forstds som nogen drgm om et sadant sted, hinsides alle modsatnin-
ger, f.eks. i et kommende proletarisk paradis, hvor alt pa forhand er harmonisk
ordnet i overensstemmelse med en forudfattet idé om det fuldendte samfund.
Det skal snarere forstds som et stadigt kritisk potentiale, et aldrig standset
spergsmal til enhver etableret samfundsorden og enhver etableret offentlighed;
en kritisk praxis, hvis yderste mal har den art, at det aldrig kan nas, fordi det,
med hvert nyt resultat, stadig skydes ud og foran som den regulerende faktor
for den fortsatte kritik af det til enhver tid bestdende. Derfor haevder Bonde-
bjerg ogsa - i forlengelse af Frankfurterskolen - at den proletariske offentlig-
heds former ikke kan tenkes adskilt fra den borgerlige offentlighed. Det er altsa
ikke muligt blot s& at sige at springe over den bestdende borgerlige offentlighed
med samlede ben og dernast haevde, at man nu befinder sig i en proletarisk
offentlighed. Netop Lukacs' eksempel - og for den sags skyld Bomholts og
Socialdemokratiets eksempel - viser, at man sa blot opndr at genetablere den
borgerlige offentlighed, kun under en anden betegnelse, f.eks. »arbejderkul-
tur«. Den proletariske offentlighed er derimod, som Bondebjerg gar opmeerk-
som pd, en kritisk og frigarende proces, inden for den til enhver tid bestdende
offentligheds felt, og derfor kan den proletariske offentlighed aldrig forstads som
en bestemt organiseret form eller en bestemt, én gang for alle opnéet tilstand.
Den fungerer - igvrigt pa ngjagtigt samme made som ethvert andet skabende og
produktivt arbejde, f.eks. autentisk kunstnerisk arbejde - som en kritisk ned-
brydning, eller mere pracist: en nedbygning, en dekonstruktion indefra af enhver
etableret orden i hvilken det produktive arbejde er stivnet i et system af faste
regler, der hemmer dette produktive arbejde i dets udfoldelse. Den er - med et
ofte tilbagevendende udtryk hos Bondebjerg - »omfunktionerende«. Det vil sige, at
den forholder sig strategisk reflekterende til den borgerlige offentlighed,
samtidig med at den eksperimenterende sgger at overskride den. F.eks. ved en
fremmedggrende brug af den litteraere institutions elementer og dermed en
dekonstruktion af denne institution.

Det er netop som eksempel p& en sédan reflekterende og eksperimentelt
overskridende praxis, Bondebjerg betragter Brechts teaterpraxis og den kunst-
opfattelse, der barer den og som Bondebjerg kalder en operativ, altsd stadigt
praktisk virkende og omformende @stetik, i bevidst modseatning til Lukacs' og
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den socialistiske realismes normative, i sidste instans diktatoriske @stetik, der
altsd ikke viger tilbage for at opdele kunstneriske produkter i henholdsvis »syg«
og »sund« kunst. En opdeling, der, som det har vist sig, til enhver tid er
afhengig af partioffentlighedens dekreter, saledes at det er den til enhver tid
dominerende politiske magtkonstellation, der er afggrende for, om et kunstne-
risk produkt er acceptabelt eller ej. Altsa tendenser, derjo heller ikke kan siges
at vaere ganske fremmede for den nuverende borgerlige offentlighed, f.eks. her
i landet. Tenk blot pd de idelige politiske anslag mod kunstfond, filmcentral
eller film-workshop - eller for den sags skyld pa Danmarks Radio.

Baggrunden for denne politiske normative astetik er hos Lukacs den serligt
stalinistiske udformning af LENINS doktrin om kunstens partiskhed og dens
funktion som spejling af virkeligheden. Denne udformning - som Lenin selv
ikke kan fritages for ansvaret for - resulterede, med Lukacs, i formuleringen af
en kunstopfattelse, og et krav til de udgvende kunstnere, hvis grundlag var, at
kunsten og litteraturen skal opfylde en legitimerende og bekraftende rolle over
for det bestdende og i overensstemmelse med partiets til enhver tid geldende
fortolkning af dette bestdende indtil dens mindste enkeltheder. | kraft af
Lukacs' udrensende virksomhed i Tyskland i begyndelsen af 30'erne bliver dette
ogsd til det tyske kommunistpartis officielle linje, ud fra hvilken hele den
eksperimenterende litteratur, der havde haft s stor betydning i 20'erne blev
kritiseret og slutteligt kvalt, sdvel formelt i socialrealistiske floskler, som ogsa regit.
Og hermed lukker, i folge Bondebjerg, marxismen sig til et selvbekraftende og
legitimerende harmonisk system. | lighed med hvad der er tilfeldet med den
borgerlige offentlighed.

Det er mod dette harmoniske og harmoniserende system, Brechts kritiske
teaterpraksis retter sig - netop i forlengelse af 20'ernes kvalte eksperimente-
rende litteratur, og som en viderefgrelse af den farste revolutionstids kritiske og
dekonstruerende idelogiske, @stetiske og kunstneriske praxis, som denne havde
manifesteret sig i Proletarkultbevaegelsen og i LEF-bevagelsen i Sovjetunionen og i
ekspressionismen i Tyskland. Disse bevagelsers hovedsigte havde bl.a. veret en
nedbrydning af den borgerlige kunsts nermest sakrale og ophgjede karakter, af
den aura, der i den borgerlige offentlighed stod (og star) om kunsten - og stadig
ger det i socialrealismen - og en tilbagefaring til en funktionel og handverks-
preget opfattelse. Altsd en afmystificering af selve det kunstneriske arbejde ved,
som Bondebjerg havder om Brechts indsats, at fremstille dette arbejde som en
produktionsproces pa linje med de gvrige samfundsmassige produktionspro-
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cesser. Hermed bliver den kunstneriske praxis til sociologiske eksperimenter, som
et led i den omfunktionering, Bondebjerg taler om.

Og hermed bliver denne indsats en praktisk kritik af genspejlingsdogmet og
af den legitimerende estetik. Den bliver, politisk, et led i en basisorienteret
decentralisering i opposition til enhver centralistisk partioffentlighed. Med
Bondebjergs ord: den bliver en brudt, fragmentarisk men eksemplarisk pro-
duktion af former, der ikke i sig selv er ferdige og lukkede, men som laegger op
til medproduktion og en mobiliserende bevidstheds-forarbejdning i selve mod-
tagelsesprocessen. Kort sagt: den bliver - pa sin specifikke made, men parallelt
med de betydeligste og mest konsekvente produkter af den europaiske moder-
nisme - ngjagtigt et eksempel pa den anti-legitimistiske kunstneriske praxis, der
er sd uacceptabel og forkastelig for enhver legitimistisk - jeg havde nar sagt
»lov-o0g-orden«-gstetik, den vare sig borgerlig, socialdemokratisk eller stalini-
stisk, at denne @stetik ser sig ngdsaget til at rubricere en sadan praxis som
»patologiske enkelttilfelde« eller »sygelig jeg-kunst«, eller det, der er endnu
veerre. Hvilket altsa til syvende og sidst blot vil sige, at denne kunstneriske praxis
ikke stemmer med den legitimerede offentligheds doktriner om det »typiske,
det »sunde« eller om »menneskehedens udvikling«.

Derfra og til at stemple den som ufolkelig, eliter, dekadent, ja rent ud:
sindssyg - eller muligvis som »pgbeloptgjer« - er skridtet ikke langt. Historien
viser imidlertid, at det er ubetenksomt at tage dette skridt. Men hvornar har
nogen lov-og-orden-bevagelse forresten lart af historien?
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»KOMMUNIKATIONSKLZFTEN« OG
»DET REPRASENTATIVE DEMOKRATI«

Hvert ar har sine modeord. | 1974 var modeordet »kommunikationsklgft«.
Hver gang en politiker tog ordet i sin mund lagde han gjeblikkelig ansigtet i de
alvorlige folder. For det er jo rigtigt: valget 4. december og kommunevalget d, 5
marts »afslgrede«, at der ma vaere en kommunikationsklgft mellem politikerne
og befolkningen, som - selv om den endnu ikke har fart til politikerlede,
forsikrer politikerne henrykt - kan blive en »fare for vort demokrati«. Nar de
samme politikere derefter bliver bedt om at forklare kommunikationsklgftens
arsag, lyder standardsvaret (jvnf. f.eks. samtalen mellem bl.a. POUL HARTLING
0g ANKERJZRGENSEN iradioens »Indenrigsmagasinet« d. 9. marts): samfundet
og problemerne er blevet s3 komplicerede, at det kan vere vanskeligt at fa
befolkningen til at forstd de beslutninger, vi treffer. Og herefter den herlige
bemarkning: men vi lytter skam gerne til, hvad folk forteller os.

Men hvad er det egentlig, der er blevet sa specielt kompliceret og vanskeligt, at
»befolkningen« kan have svert ved at forstd det? Det er i hvert fald ikke
vanskeligere eller mere kompliceret, end at f.eks. arbejdsmand ANKER JJRGEN-
SEN, gardejer ANDERS ANDERSEN, cand. theol. POUL HARTLING, handels- og
kontorfunktioner HILMAR BAUNSGAARD, og med dem alle deres kolleger af
almindelige brave danske borgere pa Christiansborg mener, at de kan forsta det,
i hvert fald sd langt, at de ikke viger tilbage for at treeffe beslutninger pa savel
»kort sigt« som »langt sigt« pa grundlag af denne forstaelse. Derfor ma vel ogsa
landets ovrige gemene politisk interesserede arbejdsmand, gardejere, cand.
theol.'er, handels- og kontorfunktionarer, og hvilket hverv de monne have,
kunne forsta det - is@r hvis de far det ordentligt og det vil farst og fremmest
sige: sagligt forklaret. Sadan som Christiansborg-politikerne formentlig far
problemerne sagligt forklaret af centraladministrationens embedsmend og
andre folk med specialviden.

Jamen, hvorfor er det sd akkurat disse arbejdsmend, gardejere, cand.
theol.'er osv., der sidder pa Christianshorg og tumler med problemer, som den
gvrige befolkning angiveligt ikke forstar, hvorefter de treffer beslutninger »hen
over hovedet pa befolkningen«.

Herer vived pudelens noksom bekendte kerne.
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Vi lever i et sakaldt »repraesentativt demokrati«. Og arbejdsmand Jgrgensen,
géardejer Andersen, cand. theol. Hartling, handels- og kontorfunktionar Bauns-
gaard, og med dem 175 andre almindelige danske borgere sidder altsa inde pa
Christiansborg og »repraesenterer«. Det er sardeles agtveerdigt, alvorligt og
megen taknemlighed verd. At sige, hvis det var muligt at besvare det meget
intrikate spargsmal: hvad er det egentlig de reprasenterer og, endnu vigtigere:
hvemn repreaesenterer de?

Christiansborg-politikerne ynder ved hgjtidelige lejligheder at titulere sig selv
som »folkevalgte«. De sidder jo da ogsd i »folketinget«. Altsd er det vel sa
»folket«, de repraesenterer? Men hvad er »folket«? Jamen »velgerne« naturlig-
vis! Hver enkelt af de 179 »folkevalgte« reprasenterer med andre ord deres
»veelgere«. Lad os se lidt n@ermere pa denne pastand.

Forudsatningen for, at en politiker kan »reprasentere« sine valgere, ma vel
vare, at han kender, om ikke hver enkelt sd i hver fald disse veelgere som gruppe
i deres miljg og med deres politiske gnsker og bestrebelser. Men ggr de enkelte
politikere det? De fleste af dem er ganske vist valgt i en bestemt valgkreds. Men
mange af dem lever ikke selv i denne valgkreds - et problem, jeg skal komme
tilbage til om et gjeblik - og har derfor meget fa forudsaetninger for at kende de
mennesker, de efter sigende reprasenterer. Verre bliver det naturligvis for den
politiker, der er valgt pa et sakaldt tillegsmandat: han er kommet pa tinge i kraft
af »overskudsstemmer« hentet alle mulige steder fra og er derfor totalt ude af
stand til at vide noget som helst om, hvem der egentlig har valgt ham, og hvem
han som fglge deraf » reprasenterer«.

Vi ma altsd konstatere, at - bortset fra de forholdsvis fa politikere med et
uszdvanligt stort antal personlige stemmer (men mange af disse kan hidrgre fra,
at de er spidskandidater og derfor féar listestemmer som personlige stemmer) -
det ikke er valgerne, »folket« altsd, christianshorgpolitikerne reprasenterer.
Dette understreges kun yderligere af den procedure, der normalt folges ved
udpegning af kandidater under vort »repraesentative demokrati«.

For ogsd med hensyn til kandidatopstillingen fungerer reprasentationssystemet,
saledes at der er skudt yderligere et led ind mellem christiansbhorgpolitikerne og
valgerne. Ganske vist kan i princippet enhver valgbar mand og kvinde ifglge
grundloven lade sig opstille som kandidat til parlamentet. Men i praksis ma den
valgbare mand eller kvinde have et politisk parti bag sig for blot at have skyggen
afen chance for at blive valgt (hvornar har man sidst set en folketingsmand eller
kvinde »uden for partierne« pé& Christiansborg?). For at fa indflydelse pé
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kandidatopstillingen ma borgeren i det repraesentative demokrati altsa melde sig
ind i et af de bestdende partier og veere medlem af en veelgerforening. Man kan
mene, at det ikke er noget urimeligt forlangende, at en politisk bevidst og
engageret borger ogsa star som medlem afet parti og en valgerforening. | hvert
fald er det en mening, systemet har patvunget befolkningen, saledes at den ikke
mindre politisk bevidste og engagerede borger, der eventuelt ikke gnsker at
fglge denne parole, nermest er at betragte som en magteslgs afviger.

Men har valgerforeningens medlemmer da magt? | princippet og pa papiret
ja. Men i praksis? Vealgerforeningen udpeger kredsens folketingskandidater.
Skulle man konsekvent fglge det representative demokratis and, matte disse
kandidater findes blandt de personer, der lever i den pagaldende kreds. Figura
udviser imidlertid, at man ikke ofte fglger denne and. Man kan f.eks. se, at en
mand, der bor pa Sjelland, er kandidat i Eshjerg, altsd i den modsatte ende af
landet, fordi Esbjerg-kredsen tilfeldigvis er en »sikker« socialdemokratisk
kreds. Men hvem har da udpeget denne kandidat, om ikke den stedlige
velgerforening?

Naturligvis er det den stedlige valgerforening, der har udpeget ham. Men
hvorfor har man ikke kunnet finde en stedlig kandidat? Fordi der er skudt
endnu et repraesentativt led ind mellem vealgerne og parlamentet: partiet,
repraesenteret ved partikongressen, reprasenteret af partiledelsen, repraesente-
ret af - ja maske af en sterk mand eller gruppe i denne ledelse, som ikke
repraesenterer andre end sig selv.

Jeg ma bede leserne undskylde mig denne opremsning af banaliteter. For det
er ganske vist banaliteter, men som banaliteter af den szregne art, at de er s
kendte, at de fleste vist har glemt dem igen. Og is&r har glemt - eller lukket
gjnene for - hvad disse banaliteter egentlig betyder og hvilke konsekvenser for
vort »repraesentative demokrati«, de har.

Kort sagt: vort »repreesentative demokrati« er s& gennem hierarkiseret som
noget middelaldersamfund. Og som det var tilfeldet i middelaldersamfundet,
er det plat umuligt for dem, der befinder sig nederst i hierarkiet, at f4 nogen
navnevardig indflydelse. Jo, »vi lytter skam gerne til, hvad folk siger til os«, som
daveerende statsminister Hartling forsikrede. Men befinder disse »folk« sig
nederst i hierarkiet, gar deres ord &benbart ind ad det ene gre og ud ad det
andet. Det er det, man kalder kommunikationsklgften, og dens arsag er altsa at
finde i det nevnte middelalderlige hierarkiske system, der genfindes overalt i
vort repraesentative demokrati. Lad mig blot nevne ét enkelt andet eksempel

73



(leeseren vil selv kunne finde andre: »arbejdsmarkedets parter«, hierarkieti LO
og i de enkelte fagforbund etc. etc.).

I det representative demokrati fungerer en stgrrelse, man kalder »den
offentlige mening«. Nu skulle man tro, at denne offentlige mening var det mere
eller mindre disharmoniske kor af befolkningens meninger, helt ned til den
enkelte borgers mening om tingene, ferst og fremmest naturligvis om de
politiske problemer og deres mulige Igsning.

Enhver ved, at det ikke er tilfeldet. Der er skudt et filtrerende led ind, nemlig
dagspressen. Den offentlige mening »reprasenteres« af et i gvrigt stadigt
svindende antal dagblade, og - mirabile dictu - disse efterhanden fa og derfor
stadigt mere magtfulde organer representerer - abenlyst eller skjult - for de
flestes vedkommende de politiske partiinteresser, der er reprasenteret pa
Christiansborg. | disse reprasentative organer reprasenteres den offentlige
mening af enkeltpersoner, der pa mere eller mindre tilfeldige eller arbitrere
premisser er blevet - eller har gjort sig selv til lederskribenter. Disse lederskri-
benter citeres vidt og bredt af radio og fjernsyn og af de andre dagblade, og de
studeres grundigt af christianshorgpolitikerne, hvad enhver kan overbevise sig om
ved at se pa fjernsynsreportagerne fra Christiansborg. De er i stand til at rejse
sager og til at hendysse sager. Hvis lederskribenterne i en rekke borgerlige blade i
tilstreekkelig lang tid f.eks. har hetzet mod universitetseksperimentet i Roskilde, sa
vedtager regeringen at beskare dette eksperiment og indleder maske endog en
veritabel afviklingsprocedure. Sadan fabrikeres »den offentlige mening«.

Man vil hevde, at enhver jo kan ytre sig i dagspressen og saledes fa indflydelse
pa denne offentlige mening. | princippet er det naturligvis ubestrideligt: vi har
formel ytringsfrihed, og i gvrigt abner dagbladene genergst (?) deres spalter for
leserbreve og for kommentarer ogsa fra ikke-pressefolk. Men i praksis fungerer
middelalder-hierarkiet ogsd her perfekt. Hvornar har man set, at f.eks. noget
leserbrev fra en person, der er placeret nederst i hierarkiet, nogensinde har haft
den ringeste indflydelse pa noget som helst? Ja, hvornar har et leserbrev i det
hele taget haft indflydelse, med mindre det pagaldende dagblads lederskribent
har taget det rejste spgrgsmal op i sin kommentar? Hvis derimod en - helst hgjt
placeret - repraesentant for en af landets hundredevis af organisationer, eller i
hvert fald fra en af de organisationer, der er tilstreekkeligt hgjt placeret i
magt-hierarkiet, skriver et inserat, ja sd er han sa reprasentativ, at hans indleg
bringes pd kommentarplads. Det samme galder ofte, hvis vedkommende er i
besiddelse afen akademisk titel.

Det middelalderlige hierarki fungerer. Gar demokratiet det ogsa?
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Lad os vende tilbage til vort udgangspunkt: kommunikationsklgften og bekymrin-
gen hos vore politikere med ansigterne i alvorlige folder, nar de taler om »faren for
vort demokrati«, fordi »problemerne er blevet sa komplicerede«, at de ikke kan for-
klare befolkningen dem og ikke kan fa befolkningen til at forstd, endsige acceptere
de, efter deres egen mening sa fornuftige, beslutninger, de treeffer. Savel pa kort
som pa langt sigt, ud fra vurderingen af de forhold, som kraever den ngdvendige
politik, og som de tilsiger hinanden saglig statte til at lase ved serigse forhandlinger
pa grundlag af et sagligt udvalgsarbejde, i disse for vort land ... Bla, bla, bla!

Det synes med andre ord, som om det i fgrste rekke er reprasentativiteten,
der er noget i vejen med. Den sd meget omtalte kommunikationsklgft skyldes
neppe forst og fremmest, at landets arbejdsmand, gardmand, handels- og
kontorfunktionarer, cand. theol.'er osv. er darligere i stand til at forstd de
politiske problemer end deres kolleger pd Christiansborg. Den skyldes, at
kommunikationskanalerne er sd lange og sa indviklede, og kommunikations-
systemet sa middelalderligt i sin hierarkiske opbygning, at informationerne ikke
blot fortaber sig undervejs, men direkte fordrejes - den sakaldte »offentlige
mening« er et dagligt eksempel herpa.

(I parantes bemerket er det i denne sammenhang, man vil kunne analysere
og forstd et tilsyneladende paradoksalt f&nomen som Ekstra Bladet og dets
succes, ikke mindst i arbejderkredse: Skgnt det fuldt og helt er en funktion af
det hierarkiske reprasentationssystem, uden for hvilket det overhovedet ikke
kunne eksistere, og som dets ledelse derfor heller ikke drammer om at angribe
ved dets rod, fremtreder det ikke desto mindre, fordrejet, som talergr (som
repraesentant) for dem, der befinder sig nederst i magthierarkiet. Fordrejet, fordi
den enkelte sag naesten altid uden undtagelse anskues isoleret - som en uretfeer-
dighed mod enkeltpersoner, f.eks. mod den enkelte skatteborger, der er med til
at betale til Kunstfonden, eller til ministres ventepenge osv. - uden at den
enkeltstdende sag forsgges sat i forhold til det (repraesentations)system, den er
en funktion af, og som bladet selv lever og lukrerer af. Dette forhold forbedres
der naturligvis ikke pa& ved en boykot af bladet. Det kan kun ske ved en ngje
blotleggelse af de gkonomiske og samfundsmassige mekanismer, bladet er et,
muligvis searligt afskyveekkende, udtryk for, uden i gvrigt pd det punkt at
adskille sig fra hovedparten af den danske dagspresse, hvis virkemidler blot er
lidt mindre igjnefaldende vulgere).

At der er noget galt med reprasentativiteten, tyder ogsé et andet forhold pa.
Né&r en ikke ringe del af den danske velgerbefolkning s& at sige tager
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reprasentativitetens princip pa ordet og, i begribelig utilfredshed og harme over
de sakaldte gamle partiers magtfuldkomne administration af systemet, organi-
serer sig i nye partier, der opstiller nye, ikke-professionelle folketingskandida-
ter, og nar et stort antal af disse nye kandidater og deres partier kommer pa
tinge, sa fortzller de gamle politikere befolkningen, at nu kan demokratiet ikke
lenger fungere, landet stander i vade, for nu er der pludseligt dobbelt sa mange
partier i Folketinget, der, hevder de, som fglge deraf har faet store vanskelig-
heder ved at treffe saglige beslutninger! Der er kommet grus i maskinen i det
repraesentative demokratis automatiske maskineri. Det groteske er, at grusgra-
ven, der har leveret gruset, er blevet dbnet pa det repreesentative demokratis
egne arealer. Derved er dette blevet fgrt ud i det absurde, men pé en sadan
made, at absurditeten er blevet afslgret som dets eget iboende vasen.

Spergsmalet er derfor, om partisystemets krise er identisk med demokratiets
krise, og om reprasentativitetens fallit som demokratisk funktion er en trussel
mod demokratiet som sadant. At de veletablerede politikere gjensynligt mener
dette, behgver ikke at betyde andet, end at de er begyndt at frygte for at miste
den magt, det middelalderlige hierarki har tildelt dem. Dette hierarki er ikke - s&
lidt som i sin tid feudalsamfundet - noget naturgivet eller noget »naturligt
samfundsmgnster«, som en kendt borgerlig politiker engang kom for skade at
betegne det. Det er historieskabt. Som sadant har det ingen evig gyldighed, men
kun berettigelse, sa lenge det fungerer fornuftigt. Og ferst og fremmest:
demokratiet star og falder ikke med det. Eller mere precist: hvis det fortsaetter
som hidtil, vil Danmark snart ikke leenger veere noget demokrati.

Det er mit indtryk, at det er befolkningens fornemmelse heraf, der bevirkede
protestvalget d. 4 december og - efter at politikerne i deres salige selvtilstreekke-
lighed havde overhgrt protesten - den lave valgdeltagelse d. 5. marts, hvor det jo
ellers, efter sigende, netop var det sd meget omtalte »neardemokrati«, det
drejede sig om. Desverre tror jeg, at politikerne er de sidste, det gar op for,
fanger som de er af det fallerede system, de i gvrigt kan takke for deres magt.

Som én af dem engang, i et anfald af momentan selverkendelse, udtalte: »Vi
ved overhovedet ikke, hvad det er, vi sidder herinde og laver. Vi kender ikke
virkningerne af de love, vi vedtager«. Og man kunne for egen regning tilfgje: de
forstér ikke, hvad det er, der foregér i den befolkning, de sidder og lovgiver for,
identro, at de reprasenterer den.

P& det korte og pé& det lange sigt (leseren kan selv fortsette den kendte
floskelstrgm).
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SET FRA SIRIUS

11 &rs herredegmme er titlen pa en bog af den tidligere chefredaktgr for det franske
dagblad Le Monde, HUBERT BEUVE-MERY. En bog, der skildrer den gaullistiske
epoke i Frankrigs historie. Bogen er temmelig usedvanlig.

Det er ikke en traditionel historisk fremstilling. Den ma snarere karakteriseres
som en fremlaeggelse af en serie af historiske dokumenter, der vil kunne ligge til
grund for en sadan traditionel historisk fremstilling. Men ogsd som en sadan
dokumentsamling er den usadvanlig. Den bestar nemlig helt enkelt i en samling
af Beuve-Merys lederartikler og kronikker i Le Monde, som her genoptrykkes,
uden retouche af nogen art, sadan som de stod at lese i bladet pd det
pagaeldende tidspunkt, endnu vade af tryksveerten. Den reprasenterer med
andre ord én enkelt fransk bladmands reaktioner pa og lgbende kommentarer
til 11 ars politiske begivenheder. Mon ikke man pa én hand vil kunne telle de
politiske kommentatorer, hvis reaktioner pa og refleksioner over dagsaktuelle
politiske begivenheder vil kunne stykkes sammen til én fortlgbende og konse-
kvent samling af historisk dokumentationsmateriale, der viser, ikke blot en
konsekvens i bedgmmelserne, men ogsa, og, fra ferste ferd, en evne til at
gennemskue den aktuelle politik og dens virkninger pa det, der i politikerjar-
gonen sadvanligvis kaldes »bade det korte og det lange sigt«: en gennemskuen,
der igen og igen bekraftes af de efterfglgende begivenheder, og igen og igen
ger politikernes og de politiske partiers egne prognoser til skamme?

Men Beuve-Mery kan heller ikke siges at vaere nogen almindelig journalist.
Lige sa lidt som Le Monde, desvarre, kan siges at vaere nogen almindelig avis,
men tvertimod af en standard, som vi maske aldrig nogensinde har kendt
herhjemme, eller som vi i hvert fald skal temmeligt langt tilbage i tiden for at
finde et dansk sidestykke til. Le Monde er i bedste og egentligste forstand et
borgerligt-liberalt dagblad, et af de fa i verden der formar at leve op til den
borgerlige offentligheds ideal af pressen som repraesentant for den offentlige
mening og dermed som en verdig modspiller til de politiske magthavere i det
representative demokrati, der er denne borgerlige offentligheds anden store
protagonist. Allerede i forordet til sin bog karakteriserer Beuve-Mery pressen
som en anti-magt. Og hans bog dokumenterer til fulde at i hvert fald Le Monde
har formdet at praktisere denne anti-magt.



Hvor utroligt det end matte lyde er Le Monde en avis blottet for pressefotos.
Dem er der simpelthen ikke plads til, nar dagens informationer - de informa-
tioner den enkelte borger skal bygge sin politiske stillingtagen pa - skal bringes
sa fyldigt og sé& fuldsteendigt som muligt, og nar ledere, kommentarer, kronikker
og leserindleg - alt det stof som den enkelte borger skal male og vurdere sin
egen stillingtagen imod - i uforkortet form skal prasenteres for laeserne. |
modsetning til, hvad der si ofte er tilfeldet i pressen, holdes information og
vurdering pa det skarpeste adskilt, ingen kommentar far lov til at snige sig ind i
presentationen af nyhedsstoffet, end ikke i form af et vurderende adjektiv eller
adverbium. Ofte trykkes sddanne kommentarer med petit og i skarp parentes,
efter nyheden eller informationen, altsd efter at leseren selv har haft mulighed
for at tage stilling til den. Stoffet er igvrigt ordnet under store rubrikker som
»indenrigspolitik«, »udenrigspolitik«, »gkonomi«, »sociale forhold« osv., saledes
at man, nar det f.eks. drejer sig om en meget kompleks politisk begivenhed med
mange aspekter, kan lese fyldigt om disse forskellige aspekter af den samme
begivenhed under de forskellige rubrikker. En gammeldags journalistik vil
nogle havde! Maske? Men tillidveekkende og blottet for de manipulationer, man
ofte kommer ud for i andre dagblade. Kedsommeligt vil andre havde! Det
kommer an pa! For den politisk interesserede, der gnsker saglige informationer
og, i forlengelse heraf, kvalificerede vurderinger, som han kan fgre en
meningsfuld debat med - kort sagt: for den ideale laeser, som den demokratiske
og liberale borgerlige offentlighed bygger pa (og som den i parentes bemarket
star og falder med), mé en sadan strukturering af et dagblad vaere den eneste
rigtige. Og det er denne ideale lzser, Le Monde henvender sig til. Ogsa selvom
han neppe findes inkarneret i én enkelt person. Det vil kort og godt sige, at Le
Monde kan betragtes som en slags daglig og dagsaktuel encyklopedi, et politisk
og samfundsgkonomisk leksikon, man hver dag kan kgbe i aviskiosken forme-
delst et par kroners penge, og som ikke, i modsetning til de fleste andre
dagblade, er forzldet dagen derpd. Om hvilken det altsd ikke gelder, at intet er
s& gammelt som gamle aviser. Beuve-Merys bog er méske i koncentreret form
det bedste bevis herfor.

| et personligt brev til FRANCOIS MAURIAC, DE GAULLES helgenbiograf, i an-
ledning af en polemik omkring Algeriet-problemet og OAS-terroren, karakteri-
serer Beuve-Mery selv precist malsetningen for den avis, han pa det tidspunkt
var chefredaktgr for, med ordene: »... vore laesere, som for stgrstedelen er bade
fysisk og andeligt voksne, bar ikke indoktrineres men tveertimod opfordres til
selv at udarbejde deres bedemmelse pa grundlag af de informationer og de
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vurderinger, som vi tiloyder dem.« Det ma naturligvis veere idealet for enhver
chefredaktgr og hans stab af journalister. For Le Mondes stab, inklusive
Beuve-Mery, var og er det ikke blot et ideal, men en daglig praksis. | det hele
taget er forskellen mellem Beuve-Mery og epokens anden store kommentator,
altsd gaullisten Francois Mauriac, sldende. Hvor Mauriac, om ikke devot og
kritiklgst, s& dog med en til tider nasten blind hengivenhed statter de Gaulle -
fyrsten, som han ganske uironisk benaevner ham - dér er Beuve-Mery det
resonnerede nej's mand: en kommentator, der ikke er blind for de Gaulles
historiske mission - selv om han ville kvie sig ved at bruge netop et sddant udtryk
og i stedet pragmatisk ville tale om, at de Gaulle i den bestemte historiske og
politiske situation sandsynligvis (og desverre) var den eneste, der kunne lgse
ganske bestemte historiske og politiske problemer. Han er en politisk iagttager,
der forstar bade den personlige og politisk-historiske baggrund for de Gaulles
autokratiske bestrebelser, uden at acceptere dem, men ogsa uden pa noget som
helst tidspunkt at identificere dem med ny-fascisme, fordi han fra ferste ferd
har fattet de Gaulles paradoksale personlighed: denne arrogante militerperson,
der ikke havde meget til overs for militere ledere, men betragtede dem som
banale funktionarer, denne machiavelliske enehersker, som gang pa gang lagde
sine beslutninger ud til folkets bedgmmelse og trak sig tilbage, da folket
desavouerede ham, og som genindfgrte den pressefrihed - i hvert fald for den
trykte presse - som igen og igen var blevet knzgtet under den i princippet mere
demokratiske 4. Republik, kort og godt: denne aristokrat og levning fra en
lengst forsvundet feudaltid, som i sine afggrende handlinger og beslutninger,
og i sin politiske konsekvens, ofte viste sig at veere mere demokratisk, i dette ords
ikke-udvandede betydning, end mangen sékaldt demokratisk parlamentarisk
politiker, og end de fleste af de politikere, ministre og politiker- og minister-
spirer, han havde i sit falge. Det er forstdeligt, at netop en sddan politisk
personlighed har, ikke egentlig fascineret, men fagrst og fremmest veret en
udfordring for en journalistisk personlighed med Beuve-Merys opfattelse af
journalistikkens opgave og funktion i den borgerlige offentlighed: de Gaulle
som en enorm anakronisme, men - paradoksalt - den eneste, der i en given
historisk situation var i stand til, i kraft af sin prestige og sin politiske
konsekvens, for en stund af vinde den tiltro i befolkningen, der var ngdvendig
for at den borgerligt demokratiske offentlighed kunne fa endnu en overlevelses-
mulighed i Frankrig, sdledes af en fransk ny-nazisme, baseret pd haren og en
generals-junta, blev undgaet. Beuve-Merys politiske kommentarer viser atter og
atter, at han fra forste begyndelse - og det vil egentlig sige fra 18. juni 1940, da
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de Gaulle holdt sin forste radiotale fra London til det af tyskerne besatte
Frankrig - har forstdet dette paradoks, og at han - uden pa noget tidspunkt at
hengive sig til nogen illusioner endsige da til den s udbredte gaullistiske
forerdyrkelse - nggternt, fra dag til dag, og fra sag til sag, vurderede de Gaulles
beslutninger og politiske handlinger i forhold til det, der for ham var det
vasentlige: bevarelsen eller genskabelsen af de borgerligt-demokratiske institu-
tioner i Frankrig. Disse institutioner, som under den 4. Republik var blevet til
den grad undergravet, at Frankrig stod pa randen af politisk og gkonomisk
kaos, men som med de Gaulles grundlov, og ikke mindst hans helt personlige
fortolkning af visse af denne grundlovs paragraffer, f.eks. folkeafstemnings-
paragraffen, fortsat var truede og kun yderligere ville blive truede, nar de
Gaulle faldt bort og en anden politiker af mindre format og med mindre
visioner og personlighed skulle tilpasse sig den grundlov, der var skreddersyet
til de Gaulle. Ja, institutioner som dagligt truedes af de politiker-funktionerer,
de Gaulle omgav sig med, og som han ofte alt for skadeslgst overlod de aspekter
af den politiske hverdag, som ikke interesserede ham, eller som han ikke havde
serlig forstand pd, mens han selv koncentrerede sig om det omrade, der havde
hans sarlige forkarlighed: fransk udenrigspolitik.

En flere gange tilbagevendende karakteristik af de Gaulle lyder: ingen tvivler
om general de Gaulles enestdende evner til at kommandere, til gengaeld er man
mindre overbevist om hans se&rlige evner til at regere. | al sin temperede
ondskabsfuldhed karakteriserer den ogsad Beuve-Mery som journalist og kom-
mentator af de Gaulle. P4 den anden side understreges det igen og igen i disse
lederartikler, at vist er der fremtraedende autoritere og diktatoriske traek hos de
Gaulle - og ikke mindst i hans omgivelser - men at han bestemt ikke kan siges at
have noget fascistisk temperament, at han ikke er af det stof, hvoraf man laver
fascistiske diktatorer. Et sted bruger han det - i hvert fald tilsyneladende
paradoksale udtryk: »liberalt despoti« om de Gaulles regime. Det karakteristiske
ved dette liberale despoti er bl.a. at det tillader den mest udbredte pressefrihed,
samtidig med at det reserverer sig de mest indflydelsesrige informationskanaler,
radio og TV, med sine s&rlige propagandamidler, og at det sikrer en lang rekke
borgerlige friheder, samtidig med at den suverent bestemmer disse borgerlige
frihedsrettigheders forhold til det prasidentielle styre, f.eks. gennem den ene
folkeafstemning efter den anden, hvor det konkrete politiske problem, der skal
stemmes om, hver gang keedes sammen med kravet om et tillidsvotum til
praesidentens person og med truslen om, at han vil ga af, hvis han ikke far dette
tillidsvotum. Ingen var mere konsekvent og ihardig med hensyn til at pavise det
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grundlovsstridige i en sadan fremgangsmade end netop Beuve-Mery, der gar
opmarksom pa, hvilke enorme farer for fremtiden indfarelsen af sddanne
regler og politiske seeder udger. »Ganske vist er de Gaulle ikke Cesar«, skriver
Beuve-Mery i anledning af en af disse mange folkeafstemninger, og fortsetter:
»en skam for ham, at han heller ikke er Cincinnatus«. En henvisning til en af de
mest demokratiske romerske konsuler, men, som det altsa til slut viste sig, en
smule uretferdigt, eftersom de Gaullejo alligevel i sidste ende, da befolkningen
sagde nej, vendte tilbage, om ikke til ploven som Cincinnatus, sa dog til sin
landsby Colombey-les-deux-Eglises! Mere pracis synes Beuve-Mery derfor at
vare, ndr han henleder opmearksomheden pa, at alle elementer til et diktatorisk
regime er samlet i de Gaulles omgivelser, men at, selvom de har hentet deres
inspiration og deres kilde i statschefens egen karakter, sa finder de dog ogsa, just
i denne karakter, deres begraensning.

Beuve-Merys bog handler altsd om den gaullistiske epoke i Frankrigs historie,
og den er i eminent grad bundet til de Gaulles politiske person. | forordet gor
han opmerksom pa, at den ikke skal betragtes som andet end en gentagelse i
bogform af den kritik, en politisk lederskribent blandt s& mange andre, rettede
mod den politik, der blev fort i denne epoke. Og han understreger, at denne
kritik naturligvis ma leses med - al mulig kritik. Lad mig bruge den sidste del af
dette portraet til med konkrete eksempler at illustrere hvordan denne politiske
lederskribent, sandsynligvis en af efterkrigstidens stgrste franske journalister,
formulerede sin kritik af politiske beslutninger og handlinger i den meget
bevagede periode, der bl.a. omfattede sa afggrende begivenheder som afslut-
ningen af Algier-krigen med de politiske omsving, militeropstande og terror-
handlinger, som denne lange vej mod afviklingen af den franske kolonialisme
havde til fglge, den lange serie af folkeafstemninger som lige s& mange
aftvungne tillidsvota til prasidentens person, prasidentvalget i 1965, hvor de
Gaulle matte lide den tort at ga til omvalg mod venstrekandidaten FRANCOIS
MITTERAND, majrevolten 1968, de Gaulles stedige forsgg pad at genplacere
Frankrig centralt udenrigspolitisk, og endelig det afggrende nederlag ved den
sidste folkeafstemning i 1969, hvor befolkningen omsider syntes at have
gennemskuet hans strategi og atter faet kraft til at gd imod den, eftersom
afstemningens officielle emne var den medbestemmelse, som alle politisk végne
borgere naturligvis matte vaere interesserede i, men som altsd endnu engang var
kaedet sammen med kravet om et tillidsvotum til de Gaulle, som man ikke lenger
var villig til at give ham.

Lederartiklerne er ikke anbragt i en strengt fortlgbende kronologisk raekke,
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men derimod ordnet systematisk under tre hovedrubrikker, der i sig selv
resumerer hovedpunkterne i den politiske indsats som de Gaulle gjorde fra
1958 til 1969: For det farste et kapitel om de politiske institutioner, som de
Gaulle sggte at omkalfatre, dels med sin grundlov for den 5. Republik fra 1958,
dels ved sin helt personlige fortolkning af denne grundlovs paragraffer; for det
andet et kapitel om hans stgrste politiske indsats: afslutningen af Algier-krigen
og afviklingen af det franske koloniherredgmme i Nordafrika; og for det tredje
et kapitel om det, de Gaulle altsd selv betragtede som sit specielt reserverede
omrade, udenrigspolitikken. Og lad mig begynde med det sidste, fordi det er det
mest overskuelige og samtidig det punkt, hvor Beuve-Merys dom er mest
éntydig og uforsonlig. Fra farste begyndelse kritiserer han den indadte nationa-
lisme, der preger de Gaulles stillingtagen til udenrigspolitiske spgrgsmal og
papeger, at der er et grotesk misforhold mellem Frankrigs reelle storpolitiske
betydning og indflydelse og de Gaulles store armfagter. F.eks. skriver han i
forbindelse med de Gaulles famgse optraeden under besgget i Canada, hvor han
udrabte et »Leve et befriet Quebec«: »Jo mere tiden gar, og jo mere general de
Gaulle kun gnsker at henvise til sig selv, jo mere bliver Frankrig og fransk-
mandene ofre for hans storhedsvanvid og hans stedighed med hensyn til fixe
ideer«. Slet sa entydig er Beuve-Mery ikke nar det drejer sig om Algier-krigen
og om de politiske institutioner, hvor de Gaulles storhedsvanvid og fixe ideer af
og til viser sig at tjene fornuftige politiske mél; hvor de altsd kan tages i brug,
men vel at marke med forsigtighed og omtanke. Det er pa disse omrader, at
Beuve-Merys opfattelse af pressen som en anti-magt folder sig ud ijournalistisk
handling. Der er kun plads til et par eksempler ud over dem, jeg allerede
tidligere har fremdraget under de generelle betragtninger over bogen.

Denne anti-magt-position kommer allerede til orde i 1947, et lille arstid efter
at de Gaulle fagrste gang havde trukket sig ud af fransk politik. Beuve-Mery
skriver med en forudseenhed, der gjensynligt aldrig svigter ham: »Det kan
gerne vere at omstendighederne en dag ngdvendigger general de Gaulles
tilbagevenden. Det er gnskvardigt, at denne tilbagevenden ikke sker uden
betingelser«. Tolv &r senere, da generalernes putsch i Algeriet bliver den sidste
modning af disse omstendigheder, tilsiger Le Mondes lederskribent de Gaulle
et hgjst betinget ja, efter at han har konstateret, at den 4. Republiks institutioner
ikke lenger kan fungere, og at de Gaulle er den eneste, der - hvis han altsa vil -
kan forhindre at haerens putsch skal udvikle sig til en nazifisering af Frankrig.
Det er dette betingede ja, der bestemmer Le Mondes stadigt kritiske holdning til
de Gaulles politiske person og til hans politiske beslutninger og visioner i de
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efterfalgende 11 ar. Allerede i september 1962 udskriver de Gaulle, i kraft af en
personlig fortolkning af grundlovens paragraf 11, en folkeafstemning, der skal
indfare den nye regel, at preesidenten fra nu af skal velges direkte af befolk-
ningen. Le Monde protesterer som den fgrste ud fra den betragtning, at den
grundlov, som de Gaulle selv har skabt og skraeddersyet til sig selv, er han selv
den farste til at bryde, og at dette ikke lover godt for den fremtidige respekt for
dens paragraffer. Og bladet forudser med vanlig pracision, at den nye
bestemmelse vil kunne misbruges til at aftvinge befolkningen det ene tillids-
votum efter det andet - hvilket jo altsd, som navnt, netop skulle komme til at ske.
Dog ikke uden at Beuve-Mery med blodig ironi kan konstatere, at kravene om et
sadant tillidsvotum jo egentlig stempler den, der fremsetter dem. Som han
skriver i anledning af optakten til praesidentvalget i 1965, hvor valget i fglge de
Gaulle matte std mellem ham eller kaos: »Det er et smukt resultat af syv ars
bestreebelser og nermest absolut magt. Fornemmer general de Gaulle ikke selv
til hvilken grad sddanne argumenter demmer ham?« spgrger Beuve-Mery. Da
de Gaulle under maj-revolten endnu engang forsgger sig med en folkeafstem-
ning, og da han af omstendighederne bliver tvunget til at udsette den, spgrger
Beuve-Mery, om han dog ikke kan forsta, at den tiltro, der mgdte ham i 1958,
langsomt er svundet ind, og at der nu snart ikke er mere tilbage af den, og han
forudsiger, at Frankrig vil komme til at betale omkostningerne ved steedigheden
hos en person, der ikke har vidst at treekke sig tilbage i tide og spare sig selv og sit
land for sine dremmes selvovervurdering. Derfor var Beuve-Mery ogsa en af de
fgrste til at forudse, at de Gaulle ville tabe sin folkeafstemning, hvis han
insisterede pa at lade den afholde, og det pa et tidspunkt, hvor de fleste andre
var overbeviste om, at skraekken fra majrevolten tvaertimod endnu engang ville
motivere befolkningen til at give de Gaulle det gnskede tillidsvotum.

Det samme klarsyn og den samme politiske forudseenhed viste Beuve-Mery
ogsd pad et andet og for fransk efterkrigspolitik sa centralt omrade som
Algier-politiken. Her kunne han allerede i 1945 indse, at en udvikling var sat
igang, der med tvingende ngdvendighed matte fare til Algeriets adskillelse fra
Frankrig og landets politiske selvsteendighed. Netop denne klarsynethed - der s&
sent som i 1960 gjorde de Gaulle sa forbitret, at han rasende kaldte Le Monde
for en karklud, og som stod i s& skarende en kontrast til den almindelige
Algérie-francaise-holdning ikke blot hos et stort flertal af den franske befolk-
ning, men ogsa et stort flertal af de sékaldt ansvarlige politikere - netop dette
klarsyn bevirkede, at han métte gennemleve hele Algier-afferen som en
tragedie, der endog et par gange tvang ham bort fra den kglige iagttagerhold-
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ning, symboliseret ved det marke, han altid skrev under, nemlig SIRIUS, og ind i
et direkte personligt engagement. Det skete i forbindelse med de stadigt
hyppigere bombeattentater og terrorhandlinger, som blev iverksat af den
hemmelige organisation af oprgrske militere, OAS, og som truede med at
udvikle sig til en veritabel borgerkrig. OAS's terrorhandlinger blev tilsynela-
dende mere og mere vilkarlige og ramte tilfeldige borgere i fleng. Det fik pa et
tidspunkt Beuve-Mery til i en leder at opfordre terroristerne til i det mindste at
koncentrere sig om deres virkelige modstandere. F.eks. Beuve-Mery selv, der
havde faet adskillige trusselsbreve. »Hvis De finder min eksistens i den grad
skadelig, mine herrer« - skrev Sirius - »hvis det, De mener er Deres patriotisme
eller Deres religion forekommer Dem at ngdvendiggere den eksekution, som sa
mange breve har lovet, hvorfor sd rette Deres angreb andre steder hen.
Tidspunkterne for min kommen og géen er kendte, mine vaner er uforandrede,
ingen gorilla passer pa mig. Deres foretagende er altsa let og De ved godt, at
Deres ustraffethed er nasten sikret«. Ikke desto mindre: da en af de ansvarlige
ledere af OAS's terroraktioner, general EDMOND JOUHAUD endelig blev taget til
fange, var Beuve-Mery den farste til at forstd baggrunden for hans handlinger
og til at pleedere for, at man ikke dgmte ham til dgden. Han havde veeret ulydig
mod givne ordrer? Javell Men havde han ikke haft grunde til at tro, at hans
handlinger alligevel i hemmelighed blev paskennet fra nasthgjeste sted, af
premierminister DEBRE? Men farst og fremmest gjaldt det for Beuve-Mery at f&
standset det meningslgse myrderi, og hvem kunne ga foran med et eksempel om
ikke netop myndighederne ved at afstd fra det legitime mord, en henrettelse er?
Lederens overskrift lgd: »Hvordan skal vi igen fa fred i dette land?« | samme
leder rettede han en ikke mindre lidenskabelig appel til OAS-chefen, general
SALAN-om at beordre terrorhandlingerne stoppet, samtidig med at han opfor-
drede den algierske terrororganisation FLN's leder til pa sin side at beordre sine
folk til det samme.

I disse lederartikler treder pludselig en anden Beuve-Mery laeseren i mgde,
side om side med den politiske iagttager med det store overblik og det sikre
jugement. Og man bliver klar over, at han faktisk har varet til stede hele tiden!
Man bliver klar over, at overblikket og det sikre jugement har deres rod i et dybt
personligt, politisk engagement, der er deres egentlige forudsatning, men som
altid - eller altsd naesten altid - i sit udtryk er styret af et kgligt intellekt, ja faktisk
0gsa ret beset er det selv i de lige citerede lederartikler.

Hvori bestar da dette politiske engagement? Som man maske har forstaet er
der ikke i forste rekke tale om noget partipolitisk engagement. Det ville
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simpelthen stride mod den opfattelse af pressens placering og funktion i den
borgerlige offentlighed, der er grundlaget under bade Beuve-Merys og Le
Mondes hele virke, og som principielt ma lgge sig hindrende i vejen for, at man
engagerer sig i det partipolitiske spil, der er blevet parlamentarismens alminde-
lige fremtraedelsesform: Skal pressen veare en anti-magt, s& ma den med
ngdvendighed vare placeret over partierne og den konkrete magtudgvelse, som
en fjerde instans i det borgerlige demokrati, der igvrigt som bekendt bestar af
den lovgivende, den udgvende og den dgmmende magt. Det politiske engage-
ment hos en Beuve-Mery bestar da ferst og fremmest i, at han fastholder og
udgver sin funktion som reprasentant for denne fjerde instans, og ger det med
en konsekvens, man ikke er forvaent med f.eks, her i landet. Men det bestar ogsa
deri, at han gjensynligt har forstaet, at netop denne konsekvens er en af de sidste
muligheder for at det overhovedet kan lade sig ggre, at den borgerlige
offentlighed og det repraesentative demokrati overlever. Hans konsekvens er en
borgerligt liberal journalists og intellektuels sjeldne konsekvens - maske i slegt
med de positive sider af de Gaulles aristokratisme, som han pa én gang forstod,
respekterede og bekempede. Maske er ogsad han et af de sidste eksemplarer af
en dinosaurus-art, der er bestemt til at uddg? Og med den det borgerligt-
demokratiske samfundssystem?
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DER FINDES FLERE SLAGS UTOPIER

I 1516 udkom, pa latin, en bog med titlen Utopia. Et lille halvt drhundrede
senere udkom den i engelsk overseattelse. Men da var dens forfatter for leengst
ded - henrettet ved halshugning under Henrik VIII. Forfatteren var den
engelske politiker og lerde THOMAS MORE, som med denne bog startede en
bglge af sdkaldte statsromaner, der alle behandlede det samme emne: hvordan
bgr fremtidens samfund se ud, hvordan kan menneskene indrette sig med
hinanden i overensstemmelse med fornuften? Er det muligt at opbygge et
idealsamfund og hvordan? Thomas More var ganske vist ikke den farste, der
skrev en sadan statsroman - allerede. PLATON havde med sin Saten opstillet et
statsideal, baseret pa det, hans talergr, SOKRATES, kaldte »det godes idé« og
ledet af filosoffer (mens digtere og kunstnere betegnende nok skulle udelukkes
fra idealstaten). Men More var den farste, der brugte titlen Utopi. Denne titel
bygger pé et ordspil: »utopi« betyder direkte oversat fra latin »intet sted«; men
ordet spiller ogsa pa »eutopia«, der betyder det gode sted«. Og det var More, der
med denne titel, og med sin bog, indledte den tradition, der siden strakte sig op
gennem rengssansen og oplysningstiden, og som stadig eksisterer endnu i det
20. arhundrede. Det 20. arhundredes utopier har dog mestendels varet, hvad
man kunne kalde negative utopier, en slags skremmebilleder af et fremtidigt
autoritert samfund. HUXLEY S Fagre nye verden, og GEORGE ORWELLS 1984 er
eksempler pa sddanne negative utopier. Et interessant aktuelt eksempel pa en
anden slags utopi, som man maéske skulle kalde »en omvendt utopi« er SVEND
AAGE MADSENS roman Tugt og utugt i mellemtiden - en »omvendt utopi« i den
forstand, at den foregiver at vere skrevet engang i det 21. arhundrede, men
handler om 1970'ernes Danmark set fra denne tidsafstand og i et etableret
fremtidssamfunds perspektiv.

I de senere ar har utopien veret genstand for fornyet interesse, denne gang
forst og fremmest forskningsinteresse. Det vrimler faktisk med bgger, artikler
og tidsskrift-temanumre, der behandler utopiens teori og historie under forskel-
lige synsvinkler, f.eks. forbindelsen mellem religion og utopi, utopi og arkitek-
tur, utopi og socialisme, utopi og samfundsplanlegning, utopien som litteraer
genre og dens fortelleformer. Et af de seneste skud pa stammen er den unge
danske filosof OLE THYSSENS meget omtalte doktordisputats Utopisk dialektik -
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en titel, der igvrigt er tvetydig: er det utopien, der er dialektisk eller er det
dialektikken, der er utopisk? Eller maske begge dele pad én gang? Interessant
nok giver bogen ikke selv noget klart svar pa dette spgrgsmal - muligvis fordi
dens forfatter ikke har veeret opmarksom pa tvetydigheden? lkke desto mindre
er det ret beset akkurat dette spgrgsmal hele bogen, implicit, kredser om - ikke
mindst i de afsnit, der behandler KARL MARX og hans forhold til utopien. Det
skal vi vende tilbage til.

Thyssen kalder er sted utopien for et forsgg pa at lgse en oplevet konflikt.
Han redeger ret indgaende for utopiens forhold til dremmen. Et sted skriver
han, at utopien er en drgm om et godt sted, som ikke findes og som kun har en
tynd forbindelse med den handgribelige virkelighed; den er dremmen om
mennesker, sadan som de ikke er, og om samfundet, sadan som det aldrig bliver.
Det sidste er muligvis sandheden med modifikation. | hvert fald forekommer
det, at visse centrale traek i den klassiske utopi med et vist held - eller maske for
nogle mennesker med et vist uheld - faktisk allerede er blevet realiseret eller
undervejs til at blive realiseret hist og her.

Hvad er nemlig de centrale treek i den klassiske utopi? Hvad er det egentlig
for en idealstat, der drammes og skrives om? Hvori bestar egentlig det gode ved
det gode ikke-sted? Der findes enkelte utopier, der opstiller det gode som den
enkeltes mulighed for fri udfoldelse - det gelder f.eks. RABELAIS bergmte
beskrivelse af abbediet Théléme i romanen Gargantua: her er mottoet kort og
godt: ger hvad du vil; og, som noget usaedvanligt, sammenlignet med flertallet
af klassiske utopier: det dekreteres udtrykkeligt, at der aldrig ma bygges mure
omkring klostret. Mange utopi-historikere er da ogsa tilbgjelige til at frakende
Rabelais' beskrivelse enhver karakter af utopi! Sagen er nemlig, at et gennem-
géende trek ved den klassiske utopi er, at idealstaten anlaegges afsondret fra den
gvrige verden, omgivet af vildnis f.eks. eller, som det er tilfeldet med Mores
utopiske stat, pa en g, der her oven i kgbet er kunstig, eftersom beboerne selv
har gravet en bred kanal og séledes adskilt gen fra fastlandet. Utopien kan med
andre ord kun etableres bag lukkede graenser, bag mure, som lukker al darlig
indflydelse pa det gode sted ude. Et andet og meget centralt trek ved den
klassiske utopi er, at idealstaten skal opbygges i overensstemmelse med den
menneskelige fornuft, eller i hvert fald med den opfattelse af den menneskelige
fornuft, der nu engang er utopi-forfatterens. Det har vist sig at fare til, ikke et
samfund, der fremtraeder som paradiset pa jorden, hvor alle gnsker vil vaere
opfyldt, men tvartimod som en tyrannisk opbygget, autoritaer stat, hvis indbyg-
gere ganske vist, sddan havdes det i hvert fald, frivilligt har underkastet sig den
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strengeste lov og orden, fordi denjo er rationel og i overensstemmelse med den
menneskelige fornuft (det var, i parentes bemerket, akkurat af den grund, at
Platon, som ogsa senere utopister, fordrev digtere og kunstnere fra sin idealstat,
for deres produkter er ikke - i fglge ham - i overensstemmelse med fornuften og
de reprasenterer et farligt anarkistisk moment.)

At den Kklassiske utopi fik akkurat den udformning, at idealstaten for en
Thomas More, eller f.eks. for hans senere efterfglger CAMPANELLA, tog sig ud
som et strengt, autoritert organiseret og i sidste instans tyrannisk system, har
naturligvis sine historiske forklaringer. Renassancen var netop praeget af et
udbredt anarki, det var en omveeltningstid fuld af strid og uorden, af tajleslgs-
hed og gkonomisk kaos under feudalsamfundets sammenbrud og afvikling. En
rationelt ordnet stat, bl.a. bygget pd den slags dyder, der senere er blevet
betegnet som gode borgerlige dyder: arbejdsomhed, sparsommelighed, lov og
orden med enhver pa sin plads og enhver tilfreds med sin plads - en sadan
borgerlig stat, hvor enhver skulle virke og gare sin pligt pa det sted, hvor han
eller hun nu engang var sat, matte over for tidens tgjleslgse anarki naturligt
komme til at std som en idealstat, et Utopia og et eutopia. | dag virker den
snarere som en radsel. Dette er naturligvis en vigtig baggrund for det, jeg for
kaldte de negative utopier, for egentlig er disse neg-utopierjo bygget op af de
samme elementer og efter samme system som de klassiske utopier. Blot har det
tyranniske, der allerede var til stede dér, i den moderne utopi faet den drejning,
der afslgrer dette lov og orden-samfund i dets umenneskelighed. Kort og godt:
afslgrer at den fuldstendigt fornuftige og rationelt opbyggede stat, at fornuf-
tens totale herredgmme sldr over i den totale ufornuft, der hedder »den
totalitere stat«, hvad enten den kalder sig fascistisk, eller stalinistisk, og hvor
indbyggerne kun har deres lenker tilbage og liden udsigt til at miste dem. Og
denne totalitere stat er netop virkeliggerelsen af den klassiske utopi. Lad mig
ngjes med ét enkelt citat fra Campanellas Civitassolis, Solstaten fra 1623. Den, der
enten selv kan huske Moskva-processerne i 30'erne eller blot kender til dem
gennem historisk laesning, vil nikke genkendende. Om fremgangsmaden ved
solstatens strengeste straf, dedsstraffen, hedder det hos Campanella:

»Den, der er fundet skyldig, skal forsone sig med anklager og vidner, idet han,
pad samme made som over for sin lege, kysser og omfavner dem. Derudover
bliver i Solstaten ingen dgdsstraf fuldbyrdet ferend den demte selv efter
grundig overvejelse er kommet til den overbevisning, at det er ngdvendigt, at
han dgr, og far han selv er blevet bragt dertil, at han selv gnsker sin dgdsstrafs
fuldbyrdelse«.
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Altsa pa ngjagtigt samme made som det f.eks. under STALINS terror-regime
ikke var tilstrekkeligt, at de politiske sakaldte »forbrydere« blot tilstod deres
forbrydelser, men at de tillige offentligt skulle bekende sig til og bekrefte den
hgjere fornuft i stalinismen, samtidig med at de erklerede deres »forbrydelser«
for at veere irrationelle frafald fra denne fornuft.

Dette bringer os til den nok mest spendende side af Ole Thyssens disputats
om utopisk dialektik: redeggrelsen for Marx' og marxismens forhold til utopien
- og i forlengelse heraf, til spargsmalet om f.eks. Sovjetunionen med rette kan
siges at vere realiseringen af en eventuel marxistisk utopi. Thyssen skelner
nemlig mellem to hovedarter af utopier: den klassiske utopi - som altsa er den,
jeg hidtil har talt om, og hvis realisering kan fa et sddant uhyggeligt resultat - og
den integrerede utopi. Det er til den sidste, Thyssen henregner marxismen.
Hvad er da en integreret utopi, og i hvilken forstand er det rimeligt at kalde
marxismen for en integreret utopi?

I overensstemmelse med den tyske utopi-teoretiker ERNST BLOCH definerer
Thyssen den klassiske utopi som abstrakt i den forstand, at den géar ud fra
betragtningen af et delaspekt af et bestdende samfundssystem og i dette
perspektiv anskuer det samlede system. Herved kommer den i falge Thyssen og
Bloch til at fejlfortolke sammenhangen mellem arsag og virkning. Den opererer
sd at sige, som en darlig lege, pd symptomer i stedet for at opsege disse
symptomers arsag. Nar den klassiske utopiker altsa opstiller sit billede af en
idealstat, i hvilken al slags darligdom, der behersker det bestdende samfund, skal
ophaves, sd ger han det ikke ud fra en helhedsbetragtning af dette bestdende
samfund. Derfor bliver hans utopi virkningslgs, og hvis man skulle dramme om
at realisere den ville den, som vist, ende som vrangbilledet af et ideelt samfund.
Anderledes med den integrerede utopi. Den placerer delsystemerne inden for
og i relation til det samlede system. Det betyder, i fglge Thyssen og Bloch, at
utopien kan indg& som et ngdvendigt led i en samfundsanalyse. Ja, Bloch
formulerer det endog sédan, at der ikke gives nogen realisme vardig denne
betegnelse uden at der i den indgér et element af utopi, nemlig en forestilling
om og en bearbejdelse af de muligheder, der altid endnu urealiseret er til stede i
en given virkelighed. Thyssen havder pé sin side, at den integrerede utopi
preaesterer et stykke teoretisk arbejde, at den ophgrer med blot at veere en dag-
drgm og i stedet bliver drivkraften bag en videnskabelig indsats i og med, at
den bliver det fremtidsperspektiv ud fra hvilket nutiden identificeres. Kort og
godt: utopien kan integreres i en revolutionar teori og veere en ngdvendig del af
baggrunden for en revolutionar praksis. Det er dette, der i fglge Thyssen er
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karakteristisk for Marx' forhold til utopien: han formulerer det sddan, at Marx'
gkonomiske teori er en stringent, videnskabelig redeggrelse for sammenha&nge
og udviklinger inden for ét bestemt virkelighedsomrdde - det kapitalistiske
system altsd - men at hans teoretiske perspektiv er et klart utopisk element, den
mere omfattende vision, som teorien indgar i.

At der pa trods af Marx' sterke kritik af de utopiske socialister i f.eks. Kritikken
af Gothaprogrammet er fremtreedende utopiske trek i Marx' egen teori er for sa
vidt ikke nogen ny indsigt - selvom det i visse marxistiske kredse ikke er helt
passende at minde om det. Der kan findes adskillige passager rundt om hos
Marx, der viser disse utopiske trek. F.eks. ndr han netop i Kritikken af
Gothaprogrammet fremsatter kravet om, at i det nye samfund skal enhver yde
efter evne og modtage efter behov. Eller nar han i Den tyske ideologi opstiller
visionen af et kommunistisk samfund, hvor arbejdsdelingen er totalt ophavet.
Eller endelig nar han f.eks. i Kritikken af Hegels retsfilosofi ger proletariatet til den
udvalgte klasse, der er kaldet til, som han udtrykker det, »fuldstendigt at
genvinde mennesket«, fordi det ved at frigere sig selv med ngdvendighed ma
friggre alle andre sfaerer i samfundet.

Det vigtige er at fa fastsldet, som Thyssen ogsd ger det, at dette utopiske
element farst og fremmest er geerstoffet i Marx' videnskabelige undersggelser af
bevaegelseslovene i kapitalen i almenhed, og perspektivet i hans revolutionare
teori, som igvrigt har denne videnskabelighed som grundlag. Og det er
naturligvis i dette perspektiv man skal vurdere om den revolutionere teori
nogetsteds er blevet realiseret. | dette perspektiv vil det f.eks. veere umuligt at
karakterisere den gsteuropaiske statskapitalisme som en sadan realisering af
Marx' revolutionare teori, altsd som et socialistisk eller kommunistisk samfund.
Skulle man pé& den anden side satte det utopiske element i Marx' videnskabe-
lighed pé en nogenlunde kort formel, kunne det ske sadan:

I overensstemmelse med sin filosofiske leerermester HEGEL betragter Marx
arbejdet som selve det menneskeliges veesen: det er ved arbejdet, mennesket
adskiller sig fra alt andet levende; det er ved arbejdet, det realiserer sig selv som
frit menneske; det er gennem arbejdet, det kommer til bevidsthed om sig selv;
arbejdet er, som han skriver i Grundrids, frihedens iveerkseattelse. Dette er det
materialistiske grundlag under Marx' antropologi. Men denne antropologi
konfronterer han nu med den historiske kendsgerning, at i det kapitalistiske
samfund, under det kapitalistiske system, fungerer arbejdet stik modsat: i stedet
for at realisere sig selv som frit menneske slavebindes mennesket gennem sit
arbejde; i stedet for at komme til bevidsthed om sig selv gennem sit arbejde,
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mister mennesket sin selvbevidsthed gennem sit arbejde og opndr i stedet en
falsk bevidsthed, der fremmedger det for sig selv og for sit medmenneske; i
stedet for at vaere frihedens ivarksettelse er arbejdet ufrihedens ivaerksettelse.
Marx' vision - hans utopi - eller altsd: hans teoretiske perspektiv er nu, at denne
historiske kendsgerning, som ikke kan benagtes, og som man ikke kan flygte fra
ud i en gnskedrem om et idealsamfund, er en fordrejning af menneskenes
oprindelige vilkar, og en fordrejning, der netop har kunnet finde sted, bl.a.
fordi mekanismerne og bevagelseslovene i den kapitalistiske gkonomi ogsa har
fordrejet menneskets bevidsthed om sig selv, hvorfor det sa at sige mere eller
mindre frivilligt har accepteret disse fordrejede vilkar i stedet for at gagre oprar
imod dem og forandre dem. Det, det derfor galder om - for en revolutionar
samfundsteori - ma vare, i farste omgang at forandre denne fordrejede
bevidsthed og fere den tilbage til en autentisk forstdelse af bevidsthedens
mulighedsbetingelse: arbejdet, ikke som fremmedggrende men som bevidst-
hedsprocesserende og som frihedens iveerksattelse. Denne tilbagefgring - der
altsd, endnu engang, er Marx' utopi - bidrager Marx nu til. lkke ved at
formulere en utopisk tekst, hvori han beskriver sit idealsamfund, hvor arbejds-
delingen og adskillelsen mellem Ignarbejde og kapital er ophavet, og hvor
mennesket pastds at kunne udfolde sig i overensstemmelse med sit veesen i fuld
og lykkelig frihed. Marx ggr noget andet. Med udgangspunkt i sin antropologi,
og med stgtte i sin vision, setter han sig hen og foretager en gennemgribende
videnskabelig analyse af de gkonomiske bevagelseslove i det kapitalistiske
system, som med ngdvendighed har medfart arbejdets fordrejning, fordi det,
med ngdvendighed, i overensstemmelse med disse bevegelseslove, har gjort
arbejdskraften til en vare. Denne analyses videnskabelighed er konsekvent og
som videnskabelighed uden de ideologiske svinkearinder, der igvrigt preeger sa
megen sakaldt samfundsvidenskab. Men i kraft af sit udgangspunkt, sin vision
eller sit perspektiv, bliver Marx i stand til samtidig pd afgerende vis at
understrege, at disse beveaegelseslove ikke er naturlige og evigt gyldige, men at de
tvaertimod har en begranset historisk gyldighed og derfor ogsa kan &ndres i og
med at menneskene, just i kraft af deres arbejde, @ndrer historien. Og
endvidere at muligheden for en sddan &ndring allerede er til stede i disse love
selv, hvorfor det altsd gaelder om at leere dem at kende til bunds, fa afgerende
indsigti dem.

Det er altsa i kraft heraf, at Marx' integrerede utopi kan blive et veasentligt led
i en revolutionar teori. Netop fordi den farst og fremmest er et integrerende
element i en streng videnskabelighed, som just henter sig strenghed, altsa sin
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konsekvens, fra det revolutionare perspektiv, der har sit grundlag i en konse-
kvent og radikal materialistisk antropologi. Det er akkurat denne strenghed, der
ger det muligt at tage kritisk stilling til de forsgg pa at realisere Marx' utopi, vi
hidtil har veeret vidne til. Ligesom den ggr det muligt at tage kritisk stilling til
Marx selv og f.eks. korrigere ham pa de punkter, hvor den historiske udvikling
ikke har vist sig at veere i overensstemmelse med hans, ngdvendigvis historisk
begraensede, forudsigelser. Og sidst, men ikke mindst: korrigere marxismen.

Séledes er utopien blevet dialektisk. Samtidig med at dialektikken viser sig, i
denne strenge forstand at vare utopisk.
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